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Tendo o Ser Humano como animal, fortemente ligado à Natureza,  as suas manifestações 
artisticas serão naturais e ligadas a questões quer territoriais puras quer a elementos culturais como 
a linguagem. Com Deleuze a criação do território surge como vital; já com Wittgenstein temos o 
primado da linguagem. Assim o Homem comunica Arte com tudo aquilo que é seu e que criou para 
si – o seu lar circuscrito – com a construção de um aqui e agora, conceito espacio-temporal de 
comtemporaneadade. 
No fundo o Homem cria Arte Natural e naturalmente, contudo a Arte Humana e Animal não 
se confundem, não são uma e a mesma coisa, caso contrário haveria um estravazemento categorial. 
 
 
Having the Human Being and animal, strongly connected to Nature, their artistic 
expressions are natural and linked to pure territorial issues and the cultural elements like language.  
With Deleuze the creation of a territory is vital, as with Wittgenstein we have the primacy of 
language. In that way Mankind communicate Arte with all that is yours and have created for 
themselves – their circumscribed home – with the construction of a here and now, a space-time 
concept of contemporaneity. 
Basically Man creates Natural Art and does it naturally, but the Human Art and the Animal 
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 Entendendo o ser humano enquanto um animal entre os restantes animais, encontramo-nos 
aqui perante uma forte ligação orgânica entre o humano e a Natureza. Este ponto de vista leva a 
encarar a arte quer enquanto uma manifestação natural do ser humano, algo que existe normalmente 
como manifestação e produto do humano; quer também como uma forte e importante ligação entre 
o ser humano e a Natureza. A arte é próxima à Natureza, mas não como na ideia de mimética 
platónica, mas mais como consequência normal e natural do que há de Natural no ser humano. 
 Isto leva a que se estabeleça uma forte ligação entre o artista produtor da obra e a obra e por 
sua vez entre o espectador e a obra, havendo assim proximidade estrita entre todas estas instancias.  
 
Partindo deste ponto de vista segue-se no primeiro capítulo para a ideia de que é necessário 
circunscrever, criar um espaço e tempo específicos, para que se dê a criação artística. Para 
compreender este propósito, socorre-se ao pensamento de Deleuze, mas precisamente à ideia de 
território em Deleuze. Cria-se um espaço fechado e diferente do caos, que faz precisamente com 
que exista uma espécie de dentro e fora. Esse território é criado através de um processo de 
depuração e eliminação, filtra-se o que interessa e deixa-se à parte o restante. Neste processo várias 
ideias importantes de Deleuze são tidas em conta, como a ideia de Devir, uma ligação a uma micro 
escala em que se opera a nível das micro-percepções e assim se incorpora o outro, deixa-se a 
dualidade eu/outro e passa-se a ser o outro em parte do que se é assim como o mesmo acontece ao 
outro. Territorializa-se e desterritorializa-se em movimentos constantes, cria-se território e 
constantemente se destrói e recria um novo território, está-se sempre nestes movimentos sem que 
com isso se volte a cair na doxa, no igual, no comum nem no caos – regressa-se mas já não ao 
mesmo, a um outro. 
 Esta análise permite compreender que, em termos da criação artística, a ideia de ritual surja 
como proximidade necessária a ritmos naturais, contudo o ritual não é arte, é parte da vida. Existe 
então a importância de construir um espaço-tempo próprio – a casa que começa por ser a 
delimitação física do espaço circundante dá lugar ao lar onde se convocam todas as referências e se 
constrói um conjunto de base necessário e fértil, terreno fértil para a criação artística. 
 Veremos, no segundo capítulo, com recurso a exemplos provenientes de letras de canções, 
filmes, notas pessoais (onde se podem inserir as notas da escritora e poetisa Adília Lopes a um seu 
 
 
livro, ou passagem da auto-biografia do realizador Luís Buñuel), como a ideia de lar varia conforme 
se é adolescente, onde a fuga parece sempre inevitável, conforme se é adulto, em que se está como 
que perdido porque na adolescência se fugiu da infância e seguidamente na velhice se está próximo 
do conforto do lar. 
 Ora esta delimitação implica uma obscuridade, delimitar implica o dentro e fora, embora as 
margens neste processo não se mantenham estanques – a criação de um aqui e agora implica como 
reverso a ideia da morte, do inacessível e perante esta dicotomia entre o obscuro e o iluminado o 
melhor mesmo é que se mantenha uma média luz sobre tudo, que se procurem os limites, tacteie até 
se ver melhor. 
 É precisamente essa ideia de limite da circunspecção, com recurso a Wittgenstein, que no 
terceiro capítulo se analisa uma distinção entre a forma de pensar filosofia no Tratacus e nas 
Investigações Filosóficas, que se chega a uma liberdade do ponto de vista do pensamento a respeito 
dos problemas de linguagem, aqui já não importa resolver problemas mas sim pensar os limites do 
que conhecemos e o contexto. 
 No quarto capítulo segue-se para a obra de arte e o que esta contém em si de linguagem 
própria do artista. Uma obra de arte é antes de mais fruto de um contexto, é criada na circunspecção 
do aqui e agora do artista (da contemporaneidade do artista) e portanto reflecte os problemas e 
questões que através do artista chegam à obra. Esta ideia explorada com recurso à analise da ideia 
de versão, recorrendo mesmo a versões, sobretudo de canções, feitas por vários artistas diferentes. 
Importa descobrir na obra de arte o que esta é. 
 
 Se já se possui a circunspecção que se reflecte depois na obra, é chegado então o momento, 
no quinto capítulo, de especificar a criação, a ideia de que a arte é um movimento deliberado e 
expresso do artista e que ao ser comunicada dá a ver algo que de outra forma não se veria, há algo 
de mágico e redentor neste processo. Acontece também algo de muito específico em tudo isto – 
tendo a arte sido consequência e reflexo de um contexto é também importante que seja entendida no 
seu contexto (não se quer defender as desnecessárias explicações conexas às obras que proliferam), 
deve ver-se a obra olhando para ela própria, através das afinidades entre espectador e arte, mas isto 
implica esforço voluntário e implica destreza e que não se misturem categorias. Antes de mais arte 
não é qual qualquer outra disciplina, há diferenças entre as várias áreas do saber e conhecimento de 
que o ser humano é capaz.  Nem todas as disciplinas criativas são arte. Também dentro do universo 
da arte não é o mesmo ver uma obra de cinema ou ver uma pintura, os códigos de criação são 
diferentes, assim como o tipo específico de cuidado de análise, o que não implica que em última 
 
 
instancia sejam ambas arte. 
 Esta especificidade é importante, sobretudo porque é nisto que parecem diferir, no que toca 
ao que aqui é proposto analisar, Deleuze e Wittgenstein, o que se fará no sexto e último capítulo. Se 
ambos se situam próximos da ideia de criação de circunspecção necessária para a criação artística, e 
mesmo ambos estão ligados à arte como algo próximo da natureza, é precisamente neste último 
ponto que parecem divergir com a questão de que outro animal não humano poderia fazer arte. 
Deleuze defende a ideia do pássaro artista por exemplo, ou da rata cantora. Seguindo ideias de 
Wittgenstein no que toca à relação entre linguagem e o real, sendo que se dá um extravasar de 
categorias, assim aqui não se questionam limites do possível. 
 Aqui a importância da especificidade é fulcral, não se trata de indagar quem pode ou não 
fazer arte, trata-se de defender que a arte de um pássaro não é arte humana nem pode ser entendida 





















I – TERRITÓRIO, DELEUZE 
 
 
 No século XX, uma mudança ocorreu no pensamento em vigor até então, na certeza 
aparente de que o ser humano seria o único animal racional, e como tal único capaz de “criar” arte, 
ainda que em profunda relação com a natureza. Com Gilles Deleuze, o ponto de partida para esta 
mudança de paradigma dá-se com a exploração dos lugares de indeterminação entre o homem e o 
animal. Delimitar um território parece-nos na esteira do pensamento de Deleuze, ser o primeiro 
estado, momento da criação artística. 
 
 Do caos ao cosmos, em Deluze, passa-se todo um processo de criação de território. Neste 
processo estão presentes importantes construções, como a ideia de Devir, consequentes 
Territorializações e Desterritorializações, a criação do Plano de Imanência e a ideia do Eterno 
Retorno. 
 Comecemos por traçar o caminho geral das etapas do território (caos, casa, cosmos) 




 “O corpo desabrocha na casa (ou num equivalente, numa fonte, num bosque). Ora, o que 
define a casa são as extensões, isto é, os pedaços de planos diversamente orientados que dão à carne 
sua armadura: primeiro-plano e plano-de-fundo, paredes horizontais, verticais, esquerda, direita, 
rectos e oblíquos, rectilíneos ou curvos...(18)1. Essas extensões são muros, mas também solos, 
portas, janelas, portas-janelas, espelhos, que 
dão precisamente à sensação o poder de manter-se sozinha em molduras autónomas. São as faces do 
bloco de sensação.”2 
 
 O Habitat é a criação de um espaço circunspecto por etapas, do caos traça-se um círculo que 
 
1(18) Como mostra Georges Didi-Huberman, a carne engendra uma "dúvida": ela é próxima demais do caos; de onde a 
necessidade de uma complementariedade entre o "encarnado" e a "extensão", tema essencial de La einture incarnée, 
retomada e desenvolvida em Devant 1'image, Ed. de Minuit. (nota do original) 




cria um interior e um exterior, a linha desse círculo serve então de protecção face ao caos, sendo 
que no interior encontramo-nos na casa. O traçado dessa linha corresponde a uma vontade de fuga 
do caos, sendo que no caos não há criação, há doxa; o engendramento dessa linha pode dar-se 
mesmo a partir de forças do caos, consiste num processo de levar a cabo uma actividade de 
selecção, eliminação, extracção – retira-se o que não interessa, depura-se – deixa-se passar pela 
linha, ou ficar no interior da mesma apenas as forças germinativas para potenciais frutos e obras 
vindoras. Ora no interior está-se já na casa. Aqui introduz-se a questão da lenga-lenga, a criança que 
se autonomiza e perde o medo ao cantarolar algo repetitivo (como acontecia no metro de Londres 
durante os bombardeamentos da II Guerra Mundial, em que as crianças refugiadas no subsolo 
durante o toque das sirenes eram incentivadas a cantarem em conjunto cantilenas, o mais 
impressionante do ponto de vista psicológico é que muitas das crianças depois de adultos não 
tinham memória dos bombardeamentos precisamente por causa da cantilena3) – isto leva a que a 
lenga-lenga, a repetição de um som ou de um vocábulo, sirva de crivo que filtrando caos, deixando 
apenas o necessário para a construção. Este processo liberta assim, através da selecção, das forças 
destrutivas do caos; serve de linha que separa o caos da casa.  
 Seguido à casa, e como terceiro ponto nesta criação de território (habitat), há o universo; 
quando a circunspecção parece um fechamento em si, na casa, é precisamente quando se dá uma 
abertura para tudo, isto é, uma vez já não se estando no caos, portando não correndo o risco de ser 
impulsionado por uma força destruidora, tendo um crivo sólido e sabendo seleccionar, pode então 
dar-se uma abertura para tudo sem que com isso se destrua ou se perca no caos, pode-se sair de casa 
para tudo, tal como uma criança que precisa de construir no seu crivo, depois o adolescente precisa 
de sair da casa para o universo, sendo que depois o adulto reconhece, a meu ver, no universo a casa, 
tudo se torna fértil e finda o desconforto do caos mesmo não se estando absolutamente circunspecto 
– isto leva à ideia de eterno retorno, onde queria chegar há pouco, volta-se mas já não ao mesmo. 
Depois deste processo, da construção de território, e o território é um acto; parece que se está 
novamente liberto e lançado no caos mas está-se já no universo, volta-se mas com o crivo e com 
todo o processo empreendido. 
 
 Este terceiro momento ou terceiro elemento, cosmos, é um elemento da sensação (e portanto 
o elemento da sensação estética), é aqui que se constrói um plano de composição ou plano de 
consistência. É necessário neste ponto ser como criança ou animal, explorar constantemente e 
efectivamente, introduz-se uma outra ideia fundamental em Deleuze, o conceito de Devir. Devem-
se criança ou animal, fecha-se o corpo, e exemplo extremo disso é o caso do masoquista que cose os 
 
3Psychiatric Aspects of Civilian Defence – Kurt Fantl 
 
 
orifícios corporais para que assim ao fechar se deixe trespassar por uma intensa onda de dor, de 
forma a que o prazer surja então do aparentemente inesperado. Constrói-se assim um corpo sem 
órgãos, devem-se algo de forma a que através das micro-percepções se construa um plano, plano de 
imanência onde a doxa já não impera, está-se aqui já no diferente. 
 A todo este processo Deleuze chama territorialização. Do caos (meio de todos os meios) 
extraem-se ritmos e meios. Ritmos são “entre dois”, é o que há, o que fica, entre dois meios, é o 
desigual, o incomensurável. Ritmos são blocos de espaço-tempo compostos pela repetição periódica 
da componente ( a lenga-lenga); não fazem voltar ao mesmo mas o círculo abre-se para o infinito; 
sendo que há meios criadores que constituem uma linha de fuga e meios de morte traçando uma 
linha suicidária. Temos aqui portanto um factor de Diferença (ritmos) e outro de Repetição (meios). 
 
 Chegado ao cosmos, ao universo, está já construída a envergadura necessária para que se 
possa começar a falar da construção e criação de uma obra de arte. É portanto nesta abertura, neste 
regresso que não ao mesmo, que a obra de arte captura forças feitas no cosmos, essa captura é 
potenciada pela abertura que se leva a cabo no processo, acto, de ir da casa ao cosmos, com meios  
simples e parcos engendra-se a obra de arte. 
 Segundo Deleuze, a arte começa com impressões territoriais que não reenviam a nenhum 
sujeito humano que as capte. Deste modo, a arte deve ser pensada a partir das marcas que 
constituem os domínios já estabelecidos por todos os animais (e aqui incluídos os humanos) na 
demarcação de um dado território. Daqui se infere que verdadeiramente o primeiro momento da arte 
é o de recortar, cortar e delimitar um território, para nele fazer surgir sensações. Demarcar o 
território, como se disse, é o primeiro momento da criação artística. Assim este processo reenvia-
nos para um conjunto de códigos, de meios e ritmos a partir dos quais a expressão artística emerge. 
 
 Esta Filosofia da Natureza permite conceber que a criação artística se projecta no universo, 
na vida inorgânica, mesmo quando não atravessada por forças não humanas.  
 
 Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas extensões, não apenas espaço-
temporais, mas qualitativos: por exemplo, uma postura e um canto, um canto e uma cor, perceptivos 
e afectos. E cada território engloba ou recorta territórios de outras espécies, ou intercepta trajectos 






 “Na realidade, como toda articulação é dupla, não há uma articulação de conteúdo e uma 
articulação de expressão sem que a articulação de conteúdo seja dupla por sua própria conta e, ao 
mesmo tempo, constitua uma expressão relativa no conteúdo — e sem que a articulação de 
expressão seja dupla por sua vez e, ao mesmo tempo, constitua um conteúdo relativo na expressão. 
É por isso que entre o conteúdo e a expressão, entre a expressão e o conteúdo há estados 
intermediários, níveis, trocas, equilíbrio pelos quais passa um sistema estratificado.”4 
 
 Neste ponto parece importante falar da conceito devir. Para começar há que ressaltar que o 
devir é sempre algo duplo, dupla valência,por exemplo a mãe devem criança assim como a criança 
devem mãe (tal como a aranha quando faz a teia pressupõe a mosca, a própria ideia de construção 
de uma teia por parte da aranha pressupõe que a mosca ficará lá presa e servirá de alimento – assim 
como quando se aprende a nadar há algo na pessoa que tem de incorporar elementos da água, tal 
como na água tem de haver uma incorporação da pessoa, sendo que tudo se passa no plano das 
micra-percepções, percepções ínfimas, só se aprende a nadar, assim como só se aprendem outras 
actividades na vida, uma vez que se dê este devir duplo. Um outro exemplo que pode ajudar a 
entender ou clarificar esta questão é um exemplo puro da biologia: o caso das osgas, pequenos 
repteis que se fixam a quase todo o tipo de superfícies sem caiam, isto é, conseguem fixar-se e 
deslocar-se mesmo sobre uma superfície pouco rugosa, como é o caso do vidro e passear-se na 
vertical sem que a gravidade pareça fazê-las escorregar. O que acontece é que a osga não possui 
ventosas nas extremidades das patas, como se pensou durante algum tempo, visto que mesmo sobre 
o efeito de uma consideravelmente elevada humidade relativa do ar estes animais não se despegam. 
Este bicho possui sim uma extraordinária adaptação, tão extraordinária e fascinante como qualquer 
adaptação – as patas interligam-se de forma microscópica com o elemento a que a osga se agarra, 
ou seja ramificações ínfimas de osga misturam-se com ramificações ínfimas do elemento para que 
numa ínfima micro-escala, animal e elemento se misturam em simbiose quase como sendo um só. A 
este processo biológico chama-se “Forças de Van der Waals”5. Assim e tal como a noção de devir, a 
osga e o vidro ao incorporarem-se microscopicamente uma no outro, assegurando que a osga se 
aguente mesmo em posição vertical; tal como a pessoa que aprende a nadar, que de modo a não ir 
ao fundo incorpora em sim o próprio mar, assim como o mar de forma a deixar que a pessoa flutue a 
incorpora, devem pessoa). 
                                                            





 Falando agora da relação mãe-criança. O bebé lê o mundo em primeiro lugar no rosto da 
mãe, mais até do que através do rosto da mãe, trata-se mesmo de ler na mãe, uma vez que a visão 
deste é extremamente reduzida portanto é através do leque de expressões que a mãe é capaz de 
produzir, que determinada forma de entender se vai criar ou seja a mãe de forma a conseguir dotar o 
bebé do maior leque possível de dispositivos que capacitam emoções, tem de ser ele própria capaz 
de reproduzir quer o som mais estridente, quer o murmúrio mais inaudível, o mais subtil dos 
sorrisos e dos olhares e o mais alto berro e gargalhada. Há uma desterritorialização aqui em curso, 
são traçadas linhas de fuga, a criança, explora, esgota a mãe, esgotam-se mutuamente aliás, de 
forma a criar uma linguagem, um novo território (que depois também aí se efectuará uma 
desterritorialização, uma vez que este processo é constante e sofre constantemente novos ciclos). 
Assim cada sensação que a mãe transmite à criança já contem em si outras e diversas sensações do 
mesmo leque, é uma questão de intensidade e delimitação. 
 
Territorialização – Desterritorialização 
 
 “No seu próprio estrato, um organismo é ainda mais desterritorializado por comportar meios 
interiores que asseguram sua autonomia e o colocam em um conjunto de correlações aleatórias com 
o exterior. É nesse sentido que os graus de desenvolvimento só podem ser compreendidos de 
maneira relativa e em função de velocidades, relações e taxas diferenciais. Temos que pensar a 
desterritorialização como uma potência perfeitamente positiva, que possui seus graus e seus 
limiares (epistratos) e que é sempre relativa, tendo um reverso, uma complementaridade na 
reterritorialização. Um organismo desterritorializado em relação ao exterior se reterritorializa 
necessariamente nos meios interiores. Tal fragmento, supostamente de embrião, se desterritorializa 
mudando de limiar ou de gradiente, mas é de novo afectado no novo meio ambiente. Os 
movimentos locais são efectivas alterações. Por exemplo, as migrações celulares, os estiramentos, 
as invaginações, os dobramentos. É que toda viagem é intensiva e se faz em limiares de intensidade 
nos quais evolui ou, então, que transpõe. É por intensidade que se viaja, e os deslocamentos, as 
figuras no espaço dependem de limiares intensivos de desterritorialização nômade, por conseguinte, 
de relações diferenciais que fixam, ao mesmo tempo, as reterritorializações sedentárias e 
complementares. Cada estrato procede assim: pega nas suas pinças um máximo de intensidades, de 
partículas intensivas, onde vai estender suas formas e suas substâncias e constituir gradientes, 
limiares de ressonância determinados (num estrato a desterritorialização se encontra sempre 
 
 
determinada em relação à reterritorialização complementar6).”7 
 
 Ora este fazer fugir, este traçar de linhas de fuga é uma forma de sair do caos, contudo pode 
tornar-se uma linha de auto-destruição. Sendo que o acto de criação forma uma linha de fuga, no 
caso do músico uma linha de musicalidade, do pintor linha pictórica, estas linhas de fuga criadoras 
são linhas de vida, assim como as traçadas nas várias áreas, quer filosofia, ciência ou arte que é o 
que particularmente interessa aqui tratar. Por essas linhas fogem sensações vivas, uma vez que a 
matéria que segue pelas linhas de fuga são sensações, são energia. Existe o perigo de cair no caos, 
cheio de abismos, no entanto saímos da casa, começa-se a desterritorialização por necessidade e não 
por vontade, é com grande fôlego que se é lançado nesta empreitada. Pode mesmo sair-se sem 
sequer se sair do mesmo local, a casa não se trata de um lugar físico, contudo pode implicar que 
tenha de se afastar ou mudar ou sair do local onde se está, mas uma forma de se traçarem estas ligas 
de fuga, de vida, tendo em vista a desterritorialização é a arte. Uma obra de arte faz sair, quer ao seu 
produtor enquanto a produz, quer ao espectador que a recebe, a obra de arte constitui uma fuga 
espacio-temporal, por exemplo, quando se vai ver um filme ao cinema, o tempo que se passa dentro 
da sala não é o mesmo tipo de tempo que rege o dia-a-dia comum, a doxa. Normalmente, tirando o 
caso de estarmos a assistir a um filme particularmente desinteressante para nós sobre vários 
aspectos, não estamos a pensar que perdemos parte do nosso dia, da nossa vida, numa sala escura a 
ver imagens projectadas, somente luz colorida numa tela; não se trata de um tempo que ceifa, é um 
tempo redentor, a arte cria, por não se tratar apenas de elementos simples, mas é através desses 
elementos que se dá a ver algo mais para além deles (a obra de arte não é feita também da técnica 
apenas e apenas para a técnica), cria um espaço e um tempo próprio e que constituem uma linha de 
fuga para a desterritorialização, redimem face à vida comum, banal, doxal. Isto implica o sair, na 
vida e não na arte, sai-se pela arte mas sai-se é na vida, e implica que não se volte ao mesmo. Aqui é 
introduzida a questão da velocidade, há como que um raio veloz que atravessa, uma passagem, 
voltando de novo à criança, existe como que um raio que vai do olhar da mãe para a criança, esta 
fica mais agitada e mais alegre e simultaneamente mais tranquila e sorumbática. Aqui o mundo das 
coisas, comum, já não tem lógica, dá-se um excesso para se retornar, mas retornar ao diferente. Este 
raio, esta linha, acaba por ser paradoxalmente já um plano, porque apesar de se bastar a si própria 
precisa de estar inserida em algo maior, todo o cosmos aqui. 
 Constrói-se então assim um plano agenciando as sensações que não nos é dado à partida, ao 
invés este constrói-se à medida que, no caso de uma obra de arte, a mesma avança, se vai 
                                                            
6Sobre os fenômenos de ressonância entre ordens de grandeza diferentes, cf. Simondon, ibid, pp. 16-20, 124-131 e 
passim.(nota do original) 
7Mil platôs – Gilles Deleuze e Félix Guattari 
 
 
construindo ela própria. Paradoxalmente leva a que o plano já tivesse que existir sem ainda lá estar 
de facto, uma vez que de outra forma não poderíamos combinar as sensações. Portanto, só no plano 
as sensações se podem combinar de forma a criar a obra de arte que, há medida que vai surgindo, 
paradoxalmente está a ser construído o plano que já existe para que a obra surja; e aqui há que 
introduzir a ideia de potência, um ser em potência, em estado embrionário, possuindo já em si todas 
as possibilidades para esse mesmo ser, ser. Este plano é um plano de constituição estética, não é um 




 “Chamava-se matéria o plano de consistência ou o Corpo sem Órgãos, quer dizer, o corpo 
não-formado, não-organizado, não-estratificado ou desestratificado, e tudo o que escorria sobre tal 
corpo, partículas submoleculares e subatômicas, intensidades puras, singularidades livres pré-físicas 
e pré-vitais. Chamava-se conteúdo as matérias formadas que deviam, por conseguinte, ser 
consideradas sob dois pontos de vista: do ponto de vista da substância, enquanto tais matérias eram 
"escolhidas", e do ponto de vista da forma, enquanto eram escolhidas numa certa ordem {substância 
e forma de conteúdo). Chamaríamos expressão as estruturas funcionais que deviam, elas próprias, 
ser consideradas sob dois pontos de vista: o da organização da sua própria forma, e o da substância, 
à medida que formavam compostos (forma e substância de expressão).”8 
 
 Este plano de eminência é um plano de univocidade, traçado sobre o caos, um plano de 
Natureza, composto por latitudes e longitudes (graus de potência), velocidades e excessos e 
marcado pela impessoalidade e não pela subjectividade – são intensidades que fazem vibrar as 
sensações. É composto por vazios e desertos que são necessários abrir porque são essenciais à 
construção do desejo, um plano de composição é também um plano de desejo, sendo que são estas 
forças que saem do caos. Está-se desenquadrado e sem coordenadas porque já não se está na doxa. 
Aqui que já não se está no território, onde há uma distribuição por analogia, existe hierarquias e 
funções, a implicação da partilha do distribuído, e a essa partilha aplicam-se as regras da analogia e 
princípios de distribuição, presidem aqui o senso comum e o bom senso, está-se na doxa. Existem 
determinações fixas e proporcionais, tende-se à anulação da diferença, é portanto uma distribuição 
sedentária. Está-se em desterritorialização onde se opera numa distribuição nomática, onde nada 
                                                            




está adstrito ou pertence a alguém, todas as pessoas são colocadas espacialmente de forma a 
preencherem o maior número de espaço possível, aqui não se partilha o espaço, partilhamo-nos no 
espaço, há errância e delírio em toda a extensão do ser unívoco e não partilhado; desaparecem as 
noções de fronteira, propriedade e pertença – o espaço é ilimitado, aqui é o mesmo sentido que se 
professa mas de forma diferente, não há subjectividades, nem eu, nem propriedade privada, existem 
singularidades – como um parque infantil utilizado por crianças em que cada baloiço só existe 
enquanto está a ser usado, só é nosso enquanto o usamos, passando para o próximo, quando alguém 





 “O eterno retorno não faz retornar o mesmo e o semelhante, mas ele próprio deriva de um 
mundo da pura diferença. Cada série retorna não só nas outras que a implicam, mas por ela mesma, 
porque ela não é implicada pelas outras sem ser, por sua vez, integrante restituída como aquilo que 
as implica. O eterno retorno não tem outro sentido além deste: a insuficiência de origem assinalável, 
isto é, a designação da origem como sendo a diferença, que relaciona o diferente com o diferente 
para fazê-los retornar enquanto tais. Neste sentido, o eterno retorno é bem a conseqüência de uma 
diferença originária, pura, sintética, em si (o que Nietzsche chamava de vontade de potência). Se a 
diferença é o em si, a repetição, no eterno retorno, é o para-si da diferença.”9 
 
 Neste ponto introduz-se uma outra ideia, a de eterno retorno, volta-se mas não se volta ao 
mesmo – o engendramento criativo levado a cabo por um qualquer crivo, uma estrutura mais larga 
ou mais apertada conforme e que deixa passar mais ou menos dependendo, leva a que se 
percepcionem se o crivo a isso o permitir, mesmo as mais ínfimas mudanças, quer de 
disponibilidade, quer de sentido ou sentimento por parte do que nos rodeia, ou seja, este crivo é a 
selecção, por onde são filtradas todas as pequenas percepções, as micro (assim como as macro, mas 
tratemos agora das primeiras uma vez que são estas as mais subtis e responsáveis pelas subtilezas 
da criação artística por exemplo) – sendo que são essas percepções ínfimas que nos habilitam a 
perceber, segundo a leitura que efectuo de Deleuze, coisas como a subtil ironia, uma leve alteração 
de traços faciais neste caso, ou leves alterações de luminosidade, é o que nos leva a entender ao 
entramos numa sala se o a dinâmica entre as pessoas que lá se encontrar está funcional ou não, ou 
 
9Diferença e Repetição – Gilles Deleuze 
 
 
mesmo se essas pessoas se estão a entender, é o que dá a perceber o chamado em linguagem 
coloquial, o bom ambiente de uma reunião social. Mas são também estas micro percepções quando 
não devidamente filtradas pelo crivo, ou porque não passam, visto que o crivo é apertado, ou porque 
passam demais porque o crivo é largo, que causam os males entendidos. Avançando então: estas 
micro percepções, passando pelo crivo, são como que um instinto primordial necessário à 
sobrevivência e que pode ser afinado, quando devido momento, como uma capacidade pessoal, de 
forma a tornar-nos mais aptos. 
II – RITUAL, CASA, LAR, MORTE 
 
 
 Depois da introdução de conceitos de Deleuze ligados à criação de território, segue-se agora 
para uma análise em relação à criação da casa, lar e atelier na criação artistica. Esta análise cruza 
várias formas e ideias de casa, lar e mesmo de ritual, vindas de várias actividades criativas 
diferentes, música, cinema, e tendo sempre como apoio uma nota que a poetisa Adília Lopes fez a 
um seu livro de poemas10. 
 
 Tal como a criação artística também o ritual tem uma forte ligação ao natural. Um ritual 
implica passagem, transformação.  
 
 Comece-se por falar dos rituais ligados à morte por serem dos rituais levados a cabo pelos 
seres humanos mais antigos. Aparenta ser comum na actualidade que a morte e o corpo morto 
estejam desligados do quotidiano das vidas, constituindo-se nesta ocasião situações extraordinárias 
e excepcionais, as pessoas vão morrer ao hospital e os corpos são velados em anexos, o mesmo se 
passa nas igrejas, normalmente em dependências anexas junto a igrejas. 
 Os rituais associados à morte surgem como completamente afastados do decurso da vida (ainda que 
compreendam uma inevitabilidade desta), esse afastamento leva a um desligar e a uma perda do 
conteúdo do ritual, realiza-se uma cerimónia que não implica nada, não se experiencia uma 
proximidade com a morte. Ainda que se possa sentir a falta dos que partem, contudo é como se a 
partida fosse irremediavelmente distante e desligada dos que ficam. 
 
  A morte é algo próximo, tendencialmente parece ao autor que nos empenhamos no 
afastamento dessa ideia de modo a tentar prolongar ao máximo a nossa própria vida, numa infantil 
tentativa de evitar que uma eventual proximidade com a ideia da morte a “atraia” até nos. Contudo, 
ao não ritualizarmos devidamente a perda que advém duma morte, corremos o risco de esquecer 
algo, de dar por ritualizado algo que não está como que “materializado”, uma experiência não 
vivida e que poderá eventualmente surgir do nosso subterrâneo com consequências devastadoras. 
Não se pretende aqui sugerir que se retomem os rituais cristãos ou outros que eventualmente não 
possam corresponder ao objectivo do ritual por algum desfasamento subjacente, apenas se 
                                                            




reconhece a importância da existência de um qualquer ritual que marque o momento, a perda. 
 
 Um ritual aproxima a noção do que se perdeu, mantém presente e por isso ajuda a 
ultrapassar a perda – é uma consciencialização da inevitabilidade da constante mutabilidade de 
tudo. Afigura-se-nos necessário fazer uma ressalva neste ponto: cada vez mais a arte assume este 
papel, um papel que se perdeu noutras estruturas sociais, a título de exemplo os trabalhos dos anos 
1960 e 1970 (cortes e escatologia) – em particular a artista Gina Pane . Estes revelam que a arte 
pode ter algo que ver com o ritual, mas não pode nem ser ritual, nem substituir o ritual.  
 
 “Tudo o que é ritual (tudo o que cheira, por assim dizer, a sumo sacerdote) deve ser 
estritamente evitado, dado que imediatamente apodrece. É evidente que um beijo também é um 
ritual e não é podre, mas o ritual é aceitável apenas até ao ponto em que seja tão genuíno como um 
beijo. 
 Tentar tornar explícito o espírito é uma grande tentação.”11 
 “Aceita a natureza e não o exemplo dos outros como guia!”12 
 “Os milagres da natureza. Poderia dizer-se: a arte mostra-nos os milagres da natureza. 
Baseia-se no conceito de milagres da natureza (O desabrochar da flor. Que tem ele de maravilhoso?) 
Dizemos: «Olha, ela já está a desabrochar!».”13 
 
 Não se pode deixar de considerar como curioso, o facto de ter sido a arte a tomar estas 
funções. Este facto revela a existência de uma profunda e forte ligação existente entre a arte e a 
natureza; apresenta o afastamento das ciências e da “cienticidade” que impregna a vida. Aparenta 
ter perdido a magia e o maravilhoso, postulando um papel para a arte de esta hoje ser a única capaz 
de dar a ver o que não existe (a ciência formula hipóteses, contudo não abre novos mundos, explica 
compulsivamente o que existe, já a arte interroga em vez de procurar apenas responder). Todavia o 
papel da arte não se deve centrar no carácter do ritual de passagem, se assim for as obras de arte 
tornam-se meros preenchimentos de vazios, respondem a algo e nesse momento deixam de ser 
mágicas e de criar maravilha e passam a ser algo operacional, portanto não arte consideramos. 
 
 






 Apesar de existir uma forte ligação com a natureza, a arte não é natureza.  
 
 Giacométi14 considera que a sua prática artística se distinguiu em produção de objectos e de 
esculturas, sendo que num primeiro momento considera que só elaborou objectos, coisas que só a 
elas mesmo remetiam, e numa segunda fase – depois de um interregno em que se dedicou a objectos 
decorativos (vasos, etc.) como forma de ganhar a vida –, Giacometi considera que produziu 
esculturas, coisas que remetem para outras, representações ( o termo representação caiu em desuso e 
tornou-se mal visto nos últimos tempos – consideração nossa). No mesmo sentido, referimos a 
produção dos ready mades de Duchamp, objectos que já não são objectos e que o próprio afirma 
não terem sido escolhidos por qualquer carácter de beleza, mas sim porque neles ele via a 
manifestação de forças. Tanto num exemplo (Giacometi) como no outro (Duchamp) o que se trata é 
de apresentar em arte e com a arte algo que de outra forma não poderia ser apresentado – no fundo a 
ligação à natureza está aqui no que há a apresentar, nas forças inerentes. Contudo um objecto 
artístico, ou nestes casos, um não objecto – ou escultura; ou ready made – não é senão uma coisa 
artificial, diferente e distante da natureza. Isto resulta da necessidade constante desta conclusão 
implicar sempre uma interpretação, conforme necessário para as colecções de objectos naturais 
feitas pelos homens pré-históricos, pedaços de pedras e conchas, tal como o é no olhar para um 
pedaço de papel amarrotado (e imaginar o que se queira). 
 
 Regressemos pois agora ao território e ao ritual. 
 
 A ideia de que somos de onde temos mortos, é basilar na cultura dos povos mediterrânicos, 
aliás é o que leva a entender as guerras territoriais neste espaço geográfico e mesmo a ideia das 
cidades-estado romanas. Com a perda do ritual nas nossas vidas os mortos passam e são esquecidos, 
já nada nem ninguém lhes faz justiça, Jean Genet15 afirma mesmo que a arte está dirigida aos 
mortos, aos que se esqueceram, é uma dívida que se paga à memória destes. No entanto, se nas 
nossas vidas terrenas não sabemos lidar com os mortos, a grande massa da memória parece que fica 
esquecida. Neste contexto, este facto pessoal que se perde permite inferir que se vai aos poucos 
deixando para a história cada vez menos factos/memórias pessoais, como que voltando a casa e esta 
se encontrar despojada de memória, de marcas, acabando por levar à perda da noção de casa. Certo 
não será que este facto, a perda da noção gradual de casa, leve à perda da noção de história, pelo 
 





contrário História lato sensu perdurará, isto é, o peso da história e da acumulação de factos que pesa 
e continuará a pesar cada vez mais. Mas uma vez que não temos mortos a quem fazer justiça, que 
perdemos parte da nossa memória, parece que apenas o tempo se torna nosso ceifeiro e de certo 
modo, não nos encontramos a dar ao dia aquilo que ele pede, não vivemos, somos coleccionadores 
que deambulam à procura de algo, algo que se perdeu, algo que se não sabe identificar. Já não 
temos casa, não temos território, não temos mortos, estes factores estão todos associados, não se 
pode sair e explorar, correr riscos e ter medo, criar, quando já não existe um local de onde se possa 
sair, está-se confinado a um tempo e espaço que corta e desintegra. Como na divina comédia de 
Dante, tal como os indecisos, os que não arriscam, ficam à porta do inferno, nem a entrada lhes é 
permitida. 
 
 “Bacon não foi, do meu ponto de vista, um pensador arguto. Teve visões grandiosas e, por 
assim dizer, amplas. Mas se é apenas isto o que alguém tem, não pode deixar de ser generoso nas 
suas promessas e insuficiente no seu cumprimento.”16 
 
 
 Propondo levar a cabo o seguinte exercício: pesquisar num dicionário de língua portuguesa o 
que respeita à ideia de lar e casa, a saber: 
“§ CASA -  (do latim casa ‘cabana’). 1. Qualquer tipo de estrutura destinada à habitação ou 
alojamento. Edifício, Prédio, Residência.  
§LAR – (do latim lar, laris). 1. casa onde mora uma família. Domicilio, Habitação (…). 2. Conjunto 
de pessoas ligadas por laços familiares que coabitam na mesma casa, geralmente um casal e os 
filhos. Família (…). 3. Lugar de origem; terra natal. Pátria. 4. ninho ou toca de animal (…). 6. parte 
da lareira onde se acende o lume da cozinha (…).”17 
 
 No contexto deste exercício o autor acrescentaria: 
«LAR, vem de «Lares» são divindades domésticas (que depois tomam a forma de pequenas estátuas 
antropomórficas). Inicialmente associados a Mane - Divindade proto-romana dos mortos - os Lares 
passaram a ser cultuados no culto doméstico primitivo como personificações de seus antepassados. 
Tem o culto associado ao fogo».  
 
16Cultura e Valor – Wittgenstein pág 83 
17Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea 
 
 
«DOMUS é a habitação na sua estrutura física. O dominus é aquele que é o chefe de família.»  
 
 Pelo facto de Lar ter associado o culto do fogo, mas igualmente toda a mistificação 
resultante da adoração de divindades domésticas, muitos foram os autores que, gradualmente 
considerando a própria evolução que os cultos foram sofrendo ao longo dos tempos, se permitiram 
considerar o lar da casa como se referindo à fogueira central, local de reunião, de concentração de 
pessoas em torno de algo, local de união arriscaríamos. Perante isto conclui-se que o Lar é algo 
mais imaterial que mistura presente e passado, que dispõe de capacidade para constituir a família no 
sentido alargado. 
 
 Há uns tempos a minha avó visitou-me. Durante um passeio que dei com ela e com a minha 
mãe, a primeira, pergunta à segunda se uma determinada pessoa que ela costumava ver casualmente 
na zona já havia morrido; ora a minha mãe não achou própria a pergunta da minha avó, talvez por 
não lhe fazer sentido. O dito senhor ainda está vivo, a resposta foi dada e a conversa seguiu. Não é a 
primeira vez que me lembro de ouvir a minha avó perguntar se alguém já morreu, de certa forma 
parece que a dada altura existe uma proximidade e estranha intimidade com os que morrem, aqueles 
que partilharam momentos da vida connosco; parece, de certa forma, que é uma espécie de alerta, 
estar preparado, não esquecer tudo o que se viveu mas também que se morrerá. Há como que uma 
aguçada vivência, vive-se e sabe-se que a memória salva, mas também o estar pronto para o que 
virá. 
 
 Quando era criança lembro-me da vizinha do lado da minha avó ter morrido, isto passou-se 
no Algarve quando estávamos de férias, lembro-me de não entender bem a azafama dos adultos e de 
depois intuir que tinha sido a morte da vizinha Laurinda. Quando os adultos nos deixaram ver o 
corpo, porque insistimos e nunca tínhamos visto um corpo morto, entrámos na casa e fomos até ao 
quarto onde estava deitado na cama. Uns, de entre nós crianças, que eram mais velhos disseram que 
era hábito beijar o corpo, e beijámos e estava frio. Acho que nunca mais vi assim um corpo em casa, 
nem conheci mais ninguém que, morrendo em casa, daí não fosse retirado com prontidão. Parece-
me estranho que se morra num lugar onde não se pertença, compreendo que a ida para os hospitais 
antes da morte se deva a uma tentativa de dar uma maior qualidade ao tempo de vida, mas morrer 
fora do lar (e aqui lar é entendido como a conjugação da estrutura que se criou, tudo o que se 






 Georg Jellinek, famoso autor de Ciência Política, na triologia sobre o que constitui um 
Estado18  recorre a 3 elementos fundamentais, a saber: povo, território e poder político. Assim o 
Estado, ainda que no sentido jurídico, surge-nos como uma comunidade politicamente organizada, 
fixa em determinado território, que lhe é privativo e tendo como características a soberania e a 
independência. 
 
 Ora este sentimento de pertença a um dado território (independentemente das ligações 
linguísticas, religiosas, raciais que mais contribuem para o conceito de Nação), é um dos pontos 
fulcrais do exercício de uma vida. O ser humano necessita de ter um território que considera seu, 
algo que lhe pertença, algo que lhe traga memórias, algo que possua marcas. Morrer fora deste 
território é votar-se quase a um abandono, um exílio, a uma ausência de sentimento de pertença a 
algo, é quebrar um laço existente, é perder-se por ausência quase de uma referência segura, um 
território. 
 
 “Quando me perguntam, desde há alguns anos, porque viajo cada vez menos, porque vou tão 
pouco à Europa, respondo: “Porque tenho medo da morte.” Respondem-me que não há mais 
hipóteses de morrer lá que cá, e eu digo: “Não estão a perceber. Na verdade, é-me indiferente se 
morro, desde que não seja em plena mudança de casa.” Para mim, a morte atroz é a que ocorre num 
quarto de hotel entre malas abertas e papeis desarrumados.”19 
 
 Verifica-se uma espécie de inadaptação em tudo isto, com o passar dos tempos a velhice 
parece implicar alguma estranheza perante o que se perdeu e viu transformar, perante a ausência de 
um território que se reconheça como sendo nosso. Mas não é só na velhice, há algo na ideia de lar, 
de perda e procura do lar que mostra um rodopio vertiginoso e dum sentimento de  “não pertença” a 
lado algum: 
 “And we - are criminals that never/ broke no laws/ And all - we needed was a net/ to break 
our fall”20 e “Cry, cry, cry/ It's just you and I/ Like an automobile/ with no one at the wheel/ 
Spinning out of control/ We're all over the road/ In our sexy machine/ All the passengers scream/ 
 
18Teoria General del Estado, tradução castelhana Buenos Aires, 1954 
19pág. 327 e 328, Luís Buñuel – O Meu Último Suspiro 






 “Mais importante que amantes e viagens é ter um espaço próprio, um domínio, um território, 
uma casa, pelo menos um quarto com privacidade, como muito bem viu Virgínia Woolf.”22 
A construção do espaço para que se dê a criação. Este espaço é algo pessoal e privado, é construído 
de acordo com especificações pessoais de cada um. Nesta construção delimita-se, elimina-se ou 
nem se chega a considerar aspectos; quer isto dizer, constroem-se e mapeiam-se referências, chama-
se para si o que está próximo, em relação de afinidade, deixando-se de fora, total ou 
temporariamente, referências e aspectos de produção – neste ponto por vezes existe a necessidade 
de matar para não morrer, caso disso é o manifesto futurista de Marinéti, onde a máquina, o carro, é 
melhor e mais bela que a Vitória de Samotrácia23. Contudo a convivência pode ser pacífica, chama-
se para si os pares/ convocam-se os intervenientes, as referências, como Dante na Divina Comédia 
que entre os seus pares, mesmo os já há muito mortos, encontra reconhecimento. 
 
 Construir para si um território, uma casa, implica decisão; trata-se de delimitar de acordo 
com escolhas (que na verdade não o são – podemos escolher demonstrar amor ou não, mas não 
podemos escolher quem amamos); é trazer para junto de si tudo o necessário e este é o essencial 
para que se crie, para que se viva. 
 Ter um quarto com privacidade não é mais do que construir o mundo, é um processo de 
abstracção e afastamento do que fica exterior a esse privado e no entanto há uma enorme 
consciência em relação ao que se afasta; é precisa uma forte consciência acerca do que se deixa de 
fora, e é também necessário repensar o que se exclui, bom como o próprio acto de exclusão, de 
forma a puder ganhar terreno fértil. E sobre o que não se sabe que não se emita opinião. “ Não amar 
uma obra, em primeiro e primordial lugar, é não reconhecer: não reconhecer nela – o já conhecido. 
A primeira causa para registar uma obra é a falta de preparação para ela. A gente do campo, quando 
se encontra na cidade, demora muito a apreciar os novos pratos. Tal como as crianças – recusam os 
novos sabores. Viram a cabeça espontaneamente. Não vejo nada (neste quadro) e por isso não quero 
olhá-lo – e para o ver é preciso olhá-lo, para descobrir algo nele – há que olhá-lo bastante tempo. 
Esperança equívoca do olho habituado a ver à primeira vista – ou seja, a ver como antes, a ir na 
 
21Talking Heads – Lifetime Piling Up 
22pág. 463, Adília Lopes – Obra 
23 “Nós afirmamos que a magnificência do mundo enriqueceu-se de uma beleza nova: a beleza da velocidade. Um 
automóvel de corrida com seu cofre enfeitado com tubos grossos, semelhantes a serpentes de hálito explosivo... um 




esteira dos olhos alheios. Não chegar a ver: descobrir. Nos velhos, o cansaço (que é o atraso); no 
leigo a prevenção, a prudência; no pintor que não ama a poesia contemporânea – a imobilidade (da 
cabeça e de todo o seu ser). Nos três casos o medo do esforço, coisa perdoável – desde que não se 
emitam opiniões.”24 
 
 Construir este perímetro é construir o tempo em que nos movemos, trazer para junto de si o 
essencial é relacionar-se com quem não se pode deixar de relacionar. Estamos aqui numa 
construção que é tanto espaço quanto tempo. “Auto-devesa da arte. Para não morrer – em certas 
ocasiões – é necessário matar (e antes de mais nada dentro de cada um de nós)”.25 
 
 Parece necessário neste ponto explicitar a questão da casa. Em inglês, home, quer dizer lar. 
Claro que existe também o termo house, mas este designa a estrutura física, as quatro paredes, é um 
termo mais relacionado com as características físicas de um dado imóvel. Quando os Talking Heads 
cantam: “I got bad coordination/ Stuck a pencil in my eye/ I can hardly wait to get back home/ Why 
is everybody gettin' paranoid?/ I's only havin' fun”26, em português traduzir-se-ia livremente para: 
“…eu mal posso chegar a casa..”, e não “..eu mal posso chegar ao meu lar..”. 
 
 Ora casa e lar nem sempre coincidem, senão vejamos: casa pode ser o espaço delimitado e 
físico onde se habita, enquanto lar é o espaço de conforto e núcleo, o centro. Quando se fala na 
necessidade de um espaço para a criação, uma casa, tanto se pode estar a falar do local físico 
necessário, um espaço nosso como um reino, onde se manda e se é dono e senhor; como se pode 
estar a falar de um lar, um espaço construído mentalmente que pode encontrar âncora num local 
físico, uma casa, um estado, um território. Casa e lar podem coincidir ou não, lar pode ser um local 
idílico ao qual não se pode aceder (caso disso são concepções em relação à nossa vida e ao nosso 
futuro, por exemplo constituir família – quando se trata mais do que uma hipótese, um desejo 
vincado sem o qual a vida se desmorona – aí a família é um lar). Outro exemplo será nos casos em 
que os pais pensam que os seus filhos vão ter filhos, cada pai pensa que vai ser avô como decurso 
natural mesmo que a decisão não seja de todo sua, neste caso também se está a programar a vida em 
aspectos voláteis e alheios, mas com vista a um objectivo comum, partilhado, tal como o lar. 
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 “Queixei-me uma vez a um padre de nunca ter tido um namorado, um marido, filhos. O 
padre disse-me que o marido e os filhos são uma flor rara e que eu a matutar tanto nessa flor corria 
o risco de não reparar nas outras florinhas mais humildes que Deus ia pondo no meu caminho pois a 
vida é um passeio pelo campo.”27. A fixação num só ponto, tal como acontece no nosso processo de 
visão, provoca cegueira, o olho tem de se movimentar constantemente. É preciso agilidade. A 
verdade pode vir de qualquer coisa, há a possibilidade de verdade em tudo. 
 
 Lar pode ser também a construção de um tempo e um espaço em que só por afinidade se 
incluem elementos, assim surge como espaço para a criação, afastado de uma ideia de falso 
conforto baseada em possíveis futuros, fica assim como construção viva do presente, algo orgânico 
e sujeito a mutações (podemos sempre gostar de coisas que não conhecíamos antes ou gostar mais 
ou menos de coisas ou pessoas consoante as conhecemos melhor). Chamamos para o nosso lar, se é 
que este chamamento é totalmente voluntário da nossa parte (com certeza que não o é), também 
quando gostamos podemos não saber por que gostamos, é pois necessária uma reflexão e exercício 
de consciência e memória para identificar certos elementos, sem que no entanto com isso se destrua 
a magia inerente a tudo isto, aquando de um processo analítico.  
 
 No meu lar estão presentes as coisas que são minhas mesmo sem o serem, isto quer dizer 
que mesmo que não tenha completa e total consciência das minhas referências, eles estão lá 
independentemente disso. 
 
 Lar e casa podem ser um só quando se une um espaço imaterial de criação a um material, 
nesse caso a união transforma em indistintas as duas valências, passando a ser um, o atelier é isto. 
O atelier é o espaço onde se convocam os elementos necessários para a criação; o artista dá parte de 
si que se converte em obras e isso que dá, é também isso de que se liberta, quando transforma parte 
de si em obras. 
 
 Há algo anedótico, não no sentido jocoso, mas sim no de história exemplar que sinto, por ser 
artista (E aqui não se confunda trabalho com profissão, ser artista não é uma profissão – comentário 
nosso). O meu trabalho muitas vezes pode ser ir ao cinema, aproveitar um fim de tarde ou 
simplesmente viver, o que é óptimo, mas em simultâneo é maldito, nunca se pode libertar disto que 
 




lhe dá liberdade, nunca se pode deixar de ser artista. Não se quer com isto dizer que ao viver se faz 
arte, mas sim que ao viver movimentamo-nos em terreno fértil que propicia a criação, em linha com 
o defendido por Deleuze. Mesmo que não completamente presente há sempre uma espécie de alerta 
subcutâneo, ou de estado de possibilidade de tudo aproveitar, de ver verdade em todas as coisas. 
Não pode haver pressão nefasta, existem ritmos e ciclos a respeitar. É algo compulsivo mas não 
destrutivo quando se respeita o ciclo. 
 Há algo que não pode ser ensinado, algo mágico, por isso ser artista não é um ofício, uma 
mera repetição ritualizada, uma profissão com códigos e acções previamente definida, é mais uma 
espécie de condição. De certa forma isto teria de nos levar a crer que os homens são a sua condição 
e não que possuem a sua condição, na canção “povo que lavas no rio” de Amália Rodrigues, ouve-
se “tive a mesma condição”. 
 
 O fechamento que causa o tempo e o espaço para onde o artista convoca o que necessita, é 
em simultâneo, aquilo que vai permitir a criação. 
 
 “We can’t go home again” filme de 1976 de Nicolas Ray. Neste filme um professor velho, 
interpretado pelo próprio Nicolas Ray, dá aulas numa universidade a jovens. No final o professor 
enforca-se. Este filme apresenta uma série de imagens, como que mini-telas, projectados em 
simultâneo na tela28. 
 Não podemos voltar a casa? Ou não podemos voltar ao lar? Bem, não estamos certos que 
aqui casa e lar não sejam um só. Nicolas Ray não podia voltar, era velho e acabaria por morrer em 
1979. Ray começou carreira e desenvolveu-a no seio do cinema americano clássico dos anos 50, 
este seu último filme de 1976 parece um testamento ou uma prova de obra de vida. O autor visionou 
“We can’t go home again” numa sessão muito particular onde antes foi apresentado “They live by 
night” de 1948, o primeiro e último filme deste realizador. Notavam-se traços claros comuns a 
ambas as obras, era nítido que tinham sido realizadas pela mesma pessoa, no entanto são muito 
diferentes, um é cinema americano clássico, preto e branco, policial de filme negro, no último a cor 
e o experimentalismo. Sobressai dos dois o desespero das personagens. 
 
 Na canção “Bonnie and Clyde”, Serge Gainsbourg e Brigitte Bardot, pode ouvir-se no final 
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“La seule solution c’est mourrir”( A única solução é morrer – tradução nossa). Não nos parece que 
se trate de apologia ao suicídio, até porque as personagens têm noção de que vão ser mortas, mas 
sim que no final a solução é morrer, a solução final, não como uma inevitabilidade banal mas como 
uma escolha, aceitação profunda embora não apática. 
 
 Há uma impossibilidade de se voltar a um espaço e tempo que já se foi, está-se aqui na 
velhice, vê-se um fim, e vêm-se, tal e qual na idade média se via o diabo, e, como o inferno era um 
local físico e não pensado. 
 
 “There’s no place like home” – é o que diz Dorothy no “Feiticeiro de Oz”, Victor Flaming 
1939 ( a parte inicial a sépia é da realização de King Vidor). Quando bate com os calcanhares dos 
sapatos vermelhos de lantejoulas, Dorothy espera voltar ao Kansas de onde saiu misteriosamente 
levada por um tornado; volta a casa, ao sépia, depois de uma série de provas no local idílico 
fortemente colorido, o “some were over the raimbow”(algures para lá do arco-íris). Apesar de Judy 
Garland já ser uma adulta a interpretar papel de pré-adolescente (tendo sido optado inclusivamente 
pelo uso de artifícios que camuflavam os seios, como sinal de evolução para uma estado pós-
adolescente), não se trata de um adulto, de um velho que não pode regressar e sim de uma criança 
que não quer sair. 
 
 No sítio na internet da banda Talking Heads29, sempre que se quer voltar à página inicial 
(normalmente nos sítios voltar à página inicial faz-se clicando numa ligação com a designação de 
“home”) temos um quadrado no canto com uma figura humana de sinalética a correr pelos lados do 
quadrado e aparece escrito “Home is where I want to be” (Casa é onde eu quiser estar – tradução 
nossa). Tanto com Dorothy como aqui, temos uma perspectiva que implica em simultâneo 
consciência de perda e esperança, perdeu-se a casa, o lar quando se deixou a infância, no entanto 
um outro lar pode ser construído como lugar da criação e é aí que se quer estar, mesmo que não se 
esteja em lado nenhum, mesmo que se esteja completamente perdido. 
 Não saber do lar pode ser extremamente fértil, implica arriscar, ter medo “Daddy dear/ 
Let's get outta here/ I'm scared”30, no entanto implica uma consciência aguda da perda “If lovers 
discover/ That ev'ryone dies/ So don't tell me, please hold me/ It's a dangerous life”31 – é necessário 
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agarrarmo-nos às nossas afinidades. “Going home/ Back where I belong/ To stay/ Rays of light/ 
They will turn the light/ To day/ Birds travel together/ Birds follow the sun/ And I - am watching as 
the birds go flying home”32. 
 Assusta o sentimento de não pertença ou estar à procura dessa pertença: “Your back's 
against the wall/ There's no one home to call/ You're forgetting who you are/ You can't stop 
crying”33. E há como que uma forma desleixada, mas com consciência disso, um “tanto faz”fértil e 
não se trata da não tomada de decisão como os que ficam à porta do inferno em Dante, aqui trata-se 
sim do: “I don't care 'cause I'm not there/ And I don't care if I'm here tomorrow”34com as 
inseguranças: “You'll never watch your life slide out of view, and dance and drink and screw/ 
Because there's nothing else to do.”35 
 Voltando aos rituais associados à morte: 
 “Há muito tempo comecei a anotar num caderno os nomes dos meus amigos falecidos. 
Chamo a esse caderno O Livro do Mortos. Folheio-o com bastante frequência. Contém centenas de 
nomes, uns ao lado dos outros, por ordem alfabética. Só aponto os nomes dos homens ou das 
mulheres com quem tive, nem que seja uma única vez, um verdadeiro contacto humano. Os 
membros do grupo surrealista estão assinalados com uma cruz vermelha. 1977-1978 foi um ano 
fatal para o grupo: Man Ray, Calder, Max Ernst e Prévert desapareceram no espaço de alguns 
meses. 
 Alguns dos meus amigos detestam este livrinho, temem com certeza vir um dia a ter o seu 
nome escrito nele. Não partilho a opinião deles. Esta lista familiar permite-me recordar esta ou 
aquela pessoa, que de outra forma estaria votada ao esquecimento. Uma vez a minha irmã Conchita 
disse-me que tinha morrido um escritor espanhol, muito mais novo que eu. Anotei-o no caderno. 
Algum tempo depois, sentado num café de Madrid, vi-o entrar pela porta e vir na minha direcção. 
Por alguns segundos, pensei que ia apertar a mão a um fantasma. 
 De algum tempo para cá, a ideia da morte tornou-se familiar. Desde os esqueletos levados 
pelas ruas de Calanda aquando das procissões da semana santa, a morte sempre fez parte da minha 
vida. Nunca quis ignorá-la ou negá-la. Mas quando se é ateu como eu, não há muito a dizer acerca 
da morte. Há que morrer com o mistério. Por vezes penso que gostaria de saber, mas saber o quê? 
Não se sabe durante nem depois. Depois do todo, o nada. Nada nos espera senão a podridão, o 
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34New Order – True Faith 




cheiro adocicado da eternidade. Para o evitar, talvez peça para ser incinerado.”36 
 
 Aqui não se trata meramente de uma preparação para a morte mas do aceitar a 
inevitabilidade. O colher dos frutos de um tempo cheio que já se viveu, ou melhor, o olhar para a 
obra feita, assim sim. A ideia da velhice no tocante à morte implica uma proximidade e aqui não se 
trata de já não se poder voltar a casa, ao lar, é o viver tendo consciência do fim e tendo junto, 
próximo e presente, o tempo em que se viveu e se vive, mas construindo um espaço-tempo em que 
a obra feita, a redenção do tempo que ceifa, já foi levada a cabo; está-se depois do tempo cheio da 
criação. 
 
 Outro exemplo pode ser apresentado como potencialmente constituindo um ritual, falamos 
naturalmente do trabalho, do trabalho enquanto ciclo de vida, enquanto uma ritualização de tarefas 
com vista hoje à consideração do mesmo para quem o desempenha enquanto um meio para um fim, 
o da sobrevivência. 
 
 “ (...) civilização industrial, ou seja de uma civilização na qual as pessoas dependem do 
trabalho para sobreviver. (…)”37, aqui o que interessa aqui é a ideia da sociedade onde é preciso um 
trabalho para sobreviver. Ora o artista, quando o que cria não lhe permite sobreviver 
monetariamente, terá de procurar um trabalho de onde advenha uma fonte de rendimento que 
permite alcançar esse fim.  
 Para este, subsiste alguma inadaptação, seguro de que existem esquemas sociais aceitáveis e 
deliciosos, como a obtenção de subsídios e bolsas que visam inserir a produção artística num 
esquema de produtividade, norteado pelo estabelecimento de metas e cumprimento de objectivos, 
que prendem numa espiral de dependência que com o passar do tempo se torna num ritual para este 
e que mais não servem para tornam os artistas quer peritos em burocracia, quer exímios a contornar 
regras estabelecidas pelos concursos. Ao insubmisso resta apenas negar estas modalidades, fugir 
desta espiral e negar este ritual, e simplesmente viver à margem. 
 
 “Neste meu tempo de horror económico”38, tempo no qual não se partilha dos valores 
vigentes do local e tempo onde se vive (e entenda-se aqui que não se trata do tempo e espaço 
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construído para si, trata-se daquilo que não agrada e que se deixou de fora da privacidade; aquilo 
que é alheio – este espaço e este tempo são tal, como os privados, alvo de reflexão e pensamento 
mas enquanto uns são nossos os outros não nos pertencem),  não é quando não se compreende 
certas inclinações sociais, é quando se entende mas se nutre um franco desprezo por elas, se opta 
por viver à margem. 
 Tal como na obra de Baudelaire, estamos aqui perante uma forte aversão a uma ideia de 
progresso39. A construção acumulativa, primeiro um, outro e outro, a sucessão interminável de 
factos que de forma causal constroem um objectivo; progressivamente tomam forma as 
consequências das linhas de caminho traçadas – das fodas aos amores chega-se ao bizarro, ao final 
trágico que desde o início só teria este fim. “E os bebés? Tu gostas de mim ou estás-me só a 
gozar?”40 – o fim que já desde o inicio se encontrava lá, só faltava constituir. 
 
 Por outro lado, também se pode apontar uma espécie de horror à produtividade cega hoje 
largamente associada ao trabalho: “Hei-de escrever outro livrinho do Chamilly, O novo Chamilly 
(ascese e Rocambole), não este que publico agora por obrigações da bolsa do IPLB.”41 – este que já 
cá está, já existe, é resposta às obrigações de uma bolsa”. As políticas de apoio às artes quando 
efectivadas em bolsas pecam por excesso ou por defeito, quando exigido um resultado final. O 
artista requer a bolsa porque dela carece para prosseguir com a produção artística, contudo o artista 
já não será livre se a concessão da bolsa acarretar algum condicionamento directamente ligado com 
o produto final, forçando o artista a produzir algo em troca do dinheiro ou produzir como forma de 
justificar o recebido, perdendo este a sua liberdade.  
 
 Há uma espécie de estranheza em relação algo de essencial que se considera perdido, não se 
compreende totalmente e sobretudo não se pertence: “Never gonna fall for/ Modern love - walks 
beside me/ Modern love - walks on by/ Modern love - gets me to the church on time/ Church on time 
- terrifies me/ Church on time - makes me party/ Church on time - puts my trust in God and man/ 
God and man - no confessions/ God and man - no religion/ God and man - dont believe in modern 
love”42 – está-se perante um sentido para a ideia de moderno que decorre de um desvirtuar , o 
seguir de um mau caminho, falta de verdade, perdição. 
Contudo existe uma ideia de salvação ligada ao amor, o amor salvará, permitirá uma pertença a 
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algo, a construção de um lar, tal como a arte permite: “As we walk through the morning rain/ And 
the skies are clearing/And the streets are glistening/ Streets named for New England trees/ A 
rainbow forms/ But we're both colorblind/ But we can hear what others can't hear/ We can hear the 
sound of a chorus singing/ Home, my baby's taking me home”43.  
 
 No entanto e talvez como na arte, o amor cria uma proximidade com o caos que pode ser 
fértil ou nefasta – “Love keeps us together/ And love will drive us insane”44 – mas algo no amor 
tem a ver com uma ligação e construção não física, mais lar e menos casa (paredes). Tanto no 
“Sapato de Cetim” de Manuel de Oliveira (le soulier de satin, 1985 - adaptação da peça homónima 
de Paul Claudel), com as duas personagens principais que em vida não conseguem estar fisicamente 
juntas e ao morrerem encontram-se numa constelação, transformando-se em estrelas (e isto parece-
nos quase uma apresentação do mundo da arte na tipologia de Benjamin45); como também se pode 
verificar em “Gertrud” (filme de 1964) de Carl Dreyer, em que a personagem feminina com o 
mesmo nome do filme, renúncia à vida sem amor ao ter amado e não ser absolutamente 
correspondida, ficando numa espécie de vazio penoso. 
 
 “Não andei de foda em foda, mas andei de livro em livro a mendigar o amor sem ironia que, 
afinal, Deus me deu e dá sempre em cada dia. Só que eu não via, eu não sabia. Acho que é a 
Agustina que diz que só nos podemos queixar de não ser amados. Mas nem disso nos podemos 
queixar porque Deus ama-nos. E amou-nos sempre. E não só quem nos odeia nos chateia. Atenção: 
Deus nunca me chateou! A minha mãe chateou-me.”46. O amor salva se salvar, mas não é uma 
obsessão, se nisso se tornar, então de salvação resvala e levar-nos-á à perdição; algo que acontece se 
acontecer, viver com esse fito e único objectivo leva a que não se viva, perde-se a oportunidade de 
viver. 
 Está-se fora de casa, “We're on a road to nowhere”47, está-se em lado nenhum e vai-se para 
lado nenhum, não há definição exacta de caminhos e percursos, constrói-se um novo lar que afinal 
sempre lá esteve; “Building that highway to the stars”48. Não há um fito específico nem objectivo 
único. 
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III – LINGUAGEM, WITTGENSTEIN  
 
 
 Interessa agora tratar de questões ligadas à linguagem, para tal comecemos por analisar 
alguns noções relativas ao tema na obra de Wittgenstein. 
 Distinguem-se essencialmente dois momentos no conjunto de obras deste filosofo, um 
primeiro com o Tractactus e um segundo com a obra Investigações Filosóficas. No primeiro, com o 
Tratactus, o que importa é resolver todas as questões filosóficas, sendo que se enquadra a filosofia 
como uma questão de problemas de linguagem. Ora neste primeiro momento a análise caracteriza-
se por uma assertividade, um pensamento fechado sobre si e que tende a uma certa cientificidade.  
 
 Esta proposta será rejeitada no segundo momento, onde o paradigma e o modo de pensar e 
fazer filosofia acaba por não ser já tão rígido, sem ponto, alíneas e sub-alíneas, consequentemente 
apresenta-nos um discurso mais aberto e sem ter em vista respostas conclusivas, definitivas, mas ao 
invés são-nos apresentadas possibilidades a pensar e possibilidades de pensamento. 
É significativo que os dois livros comummente apresentados como exemplos para os dois 
momentos da obra filosófica do autor tenham sido, por vontade do mesmo, publicados juntos, 
acabando assim por mostrar de forma clara as contradições entre ambos, uma vez que no segundo 
se nega, critica e abandona a forma de fazer filosofia que se encontra plasmada no primeiro, sendo 
que em simultâneo não se descarta completamente nada, nem mesmo o que já não é considerado o 
caminho próprio mas que, contudo, pode servir de terreno a pensamento fértil. 
 
 Na segunda fase os textos filosóficos deixam de ser uma resposta a um problema, passam 
antes a ser uma forma de estimular pensamento nos outros que os lêem, sendo que de certa forma 
esse pensamento só pode ser desencadeado com a leitura se as questões e interrogações já se tenham 
apresentado a quem lê antes, isto é, a escrita filosófica estimula o pensamento sobre questões que já 
previamente tinham sido colocadas a quem se depara com o texto filosófico. 
 
 No Tractatus as palavras de uma frase surgem como coisas reais, almeja-se um 
perfeccionismo lógico e não existem ambiguidades, o significado surge como unívoco; quando 
numa proposição algum elemento não se afigura como uma coisa real, é considerada que essa 




a factos impossíveis, a Teoria da Figuração, onde as proposições que não se referem a factos reais 
possíveis, são consideradas sem sentido. Aliás esta consideração desemboca na célebre formulação: 
“Sobre aquilo que não se pode falar, deve-se calar”49. Este ideal de exactidão e perfeccionismo, 
impossível de alcançar, vai ser abandonado nas Investigações Filosóficas, onde já não se trata de 
criar uma filosofia ideal da linguagem mas sim descrever a realidade da linguagem. Assim, a 
filosofia já não se apresenta como rival da ciência, criadora de teorias positivas é antes encarada 
como uma actividade terapêutica cujo objectivo é dissolver os problemas filosóficos e não resolvê-
los. Onde no Tratactus os problemas filosóficos são resolvidos através do entendimento de como a 
linguagem funciona, tende-se a tornar claro, a resolver o puzzle, nas Investigações Filosóficas 
procura-se estimular o questionamento, sem contudo apresentar um trilho único, definido, fechado. 
 
 “Estes problemas não são empíricos, mas são resolvidos por meio de um exame do trabalho 
de nossa linguagem e de tal modo que este seja reconhecido: contra o impulso de mal compreendê-
lo. Os problemas são resolvidos não pelo acúmulo de novas experiências, mas pela combinação do 
que é já há muito tempo conhecido. A filosofia é uma luta contra o enfeitiçamento do nosso 
entendimento pelos meios da nossa linguagem.”50 
 
 Com as Investigações Filosóficas somos livres para expressar, mediante os diferentes jogos 
de linguagem, todo e qualquer conteúdo que se pretenda. Evolui-se para um esquema de 
pensamento relativamente ao método, significado e uso a respeito da linguagem e do que é dito, o 
que é comunicado. Isto abre portas a que se tenha a conta a ideia de um relativismo cultural, onde o 
entendimento do expressado, a forma e no fundo tudo o que é expressado, assumem diferentes 
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IV – ESTILO E LINGUAGEM EM ARTE 
 
 
 Seguimos agora para considerações relacionadas com a circunspecção criada pela linguagem 
do artista na obra de arte. A construção de uma obra de arte implica a recorrência a elementos 
específicos e próprios ao artista sendo que tudo isso, a linguagem, perpassa do artista para a obra 
estando patente na ideia de estilo na obra de arte. 
 
 Não existe estilo específico de uma obra de arte, existe sim construção numa obra de arte e 
de uma obra de arte: a obra de arte em sim não tem estilo, primeiro porque está inacabada (só no 
conjunto de todas as obras de arte, ou seja a arte, é que encontra um absoluto; a obra de arte em si é 
uma totalidade e a arte é um absoluto), depois porque está solitária (é só um objecto e só no 
absoluto da arte encontra as condições para se poder elevar ao seu expoente máximo, a tudo aquilo 
que pode ser) e só fora dela se transforma, no absoluto51. Mas não é só por isso que a obra de arte 
não tem estilo, é porque o estilo é do artista, é algo que pertence ao artista, que pertence a quem a 
produz; e o estilo do artista é uma conjugação de factores técnicos, sejam de que ordem forem. 
Técnica é a forma de construção de uma obra de arte.  
 
 O estilo do artista é determinado para além das questões técnicas por questões de contexto, 
quer do contexto particular de vida do artista quer do contexto social mais alargado – é o que 
permite uma determinada leitura, uma noção de ligação, algo que une e dá sentido, um sentido, uma 
direcção; deixa ver algumas coisas sobre a forma de pensamento de determinado artista e a forma 
como determinado artista pensou para construir determinada obra e em simultâneo deixa ver 
também coisas sobre a forma de construção de determinada obra. 
 Em relação ao trabalho como estrutura da prática Gilles Gaston Granger diz “é a actividade 
considerada com o seu contexto complexo e, em particular, com as considerações sociais que lhe 
dão significação num mundo efectivamente vivido.”52 
 Erwin Panofsky diz a respeito de uma saudação que nos é feita “Para entender este 
significado de cortesia masculina devo estar familiarizado não só com o mundo quotidiano dos 
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objectos e das acções mas também com o mundo, menos imediato, dos costumes e das tradições 
culturais próprias de uma determinada civilização.”; no parágrafo seguinte fala de personalidade, da 
forma como esta transparece no acto que se emprega53. 
 O estilo deixa-se ver nas obras mas pertence ao artista enquanto produtor. O estilo é a 
personalidade da obra de arte considerando a obra como uma pessoa – é algo de imaterial que se 
manifesta na materialidade da obra, em senso comum e coloquialmente emprega-se o conceito de 
estilo como referente à forma de apresentação e comportamento social de uma pessoa, a forma 
como se rege perante a vida, como vive; estilo em arte é a forma como a obra mostra, ou o conjunto 
de obras de um artista, determinada forma de reacção a problemáticas, resposta a problemas da 
vida. 
 Por exemplo reconhecemos determinada obra como pertencente a um artista porque há algo 
nela de profundamente pessoal – sabemos que “ A Corda”, “Vertigo”, “Suspeita” e “Frenzy” são 
filmes de Hitchcock porque neles existe a sua imagem de marca, em todos eles o realizador aparece 
ou faz-se representar por uma imagem sua (em “A Corda” aparece um néon, com o seu famoso 
perfil desenhado, numa janela), para além disso o tratamento técnico de câmara é condizente em 
todos eles apesar da diferença – Hitchcock é um realizador muito ligado à técnica de câmara e de 
movimentos de câmara – em “Vertigo” a sensação de vertigem é simulada por um artifício de 
câmara (um traveling54 mais um zoom de lente em sentido oposto). Em “Suspeita” o copo de leite 
onde poderia ir veneno é iluminado com uma lâmpada no seu interior, em “A Corda” a câmara foge 
para traz do baú onde se encontra o corpo morto (neste filme por questões de duração física da 
película a câmara vai contra coisas de modo a que o ecrã fique escuro para que se crie uma ideia de 
plano sequência sempre contínuo quando na realidade há cortes), em “Frenzy” no final do filme 
depois de um plano sequência, a câmara inicia uma descida pelas escadas e quando pensamos que o 
assassino sairá impune, a câmara volta a subir continuando o plano sequência. Nestes quatro 
exemplos os movimentos técnicos de câmara servem todos para criar suspense, e suspense é algo 
chave na obra de Hitchock, por isso apesar de diversos os artifícios técnicos todos se servem para 
criar a marca, o estilo do artista, mais, só vendo vários e conhecendo várias formas de lidar e vários 
exemplos de obras de um artista, é que podemos reconhecer-lhe o estilo. 
 
 Estilo enquanto categoria não pertencente ao artista e manifestando-se na sua obra é uma 
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construção da história enquanto disciplina. Em história é fácil construir ligações e ver lógica entre 
coisas, é fácil também construir sistemas de causalidade ao analisar o que passou; é fácil construir 
uma linha que leva do acontecimento A ao B depois de ambos se terem dado e concluir que um é 
resultado do outro ao omitirem-se muitos outros factores que fizeram que a situação A se 
transformasse na situação B – é uma visão redutora do mundo e que assenta em pretos e brancos, 
sem escalas de cinzentos e que não explica verdadeiramente nada55. 
 
 O que erradamente se faz é colocar artistas da mesma época num mesmo saco – ou se junta 
por proximidade ou se faz marcar o afastamento. Pois que o estilo do artista é em grande parte 
determinado por questões de contexto e se vários artistas partilham um mesmo contexto social, a 
mesma linguagem ou vários pontos de vários contextos próximos. É normal que uma linha de 
direcção se desenhe comum a todos eles e que aponte uma direcção – no entanto isto não constrói 
um estilo, o estilo de uma época, constitui uma direcção, uma tendência porque para além do 
contexto social que os une, a incorporação pessoal desse contexto é pessoal de cada um. O contexto 
social e pessoal leva à construção de escolhas técnicas que são diferentes de artista para artista. 
 
 A obra de arte é o que interessa e a obra não tem estilo, tem o estilo do artista incorporado 
em si porque foi com isso e dessa forma que foi construída sem a qual não seria verdadeira. 
 
 O importante não são os nomes ou regras compostas historicamente para os estilos de 
períodos porque para além do enquadramento histórico não são estilos de épocas, são formas de 
estar e pontos de chegada para alguns, pontos de passagem para outros (nem sequer vemos como 
pontos numa escala – é como se fossem etapas de uma determinada época / estilo), são pontos de 
circulação de correntes de ideias – algo que paira ou onde se paira e que pode persistir ou não, e, ser 
substituído mas tudo de forma altamente orgânica e fluida. 
 
 Por exemplo englobar na ideia de Modernidade em várias correntes artísticas que deveriam 
ser chamadas movimentos ou correntes e não estilos, faz com que paradoxalmente artistas possam 
ser englobados em estilos diferentes e não concordantes e revelam ignorar a complexidade do 
artista. Duchamp enquanto autor do “Nu Descendo a Escada” é futurista e seguidor dos princípios 
futuristas, no entanto com “A Fonte” é dadaísta e estes dois movimentos estão desligados apesar de 
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estas duas obras terem algo a ver uma com a outra, em ambas apresenta-se uma importância dada ao 
objecto artístico e à sua diluição, um objecto artístico pode ser uma qualquer matéria ou mesmo 
algo imaterial. Outro caso é o caso de Boccioni autor do manifesto da escultura futurista e que se 
auto-intitulava como sendo futurista. Ora isto é absolutamente redutor porque não permite que o 
artista faça algo que não caiba dentro de uma definição, a definição do movimento, e transforma os 
objectos artísticos em manifestos, fazendo com que se quebre a possibilidade da repetição da obra 
na diferença – tudo o que é somente manifesto não constitui um sistema artístico. Voltando à fonte 
de Duchamp, é uma obra para além do manifesto porque depois delas surgiram mais “ready 
mades” e quando Duchamp considerou que não havia mais para continuar, o sistema abandonou-o e 
passou a jogar xadrez aplicando os mesmos princípios nas jogadas que aplicava à construção das 
obras artísticas – jogava xadrez com o seu estilo de artista. Já Malevich depois de chegado à série 
de quadrados sobre fundos voltou à figuração, mas datando os seus quadros com anos anteriores aos 
quadrados como que, quando chegado a um extremo e ponto máximo de intensidade de um projecto 
artístico, houvesse a necessidade de continuar a trabalhar artisticamente, continuar com a vida mas 
retomando um sistema anterior aquele que se considera o ponto de chegada máximo, o máximo a 
alcançar por um estilo. 
 
 Pensamento na construção e pensamento do artista, na vida, de vida, estão intimamente 
ligados e serão apenas um só. Vêm juntos a obra mostra como o artista pensa enquanto pessoa, mas 
na vida do artista há mais ocasiões que mostram o pensamento e a construção pessoal, arrumar 
coisas por exemplo. Bruce Nauman perante uma infestação de ratos no seu atelier decidiu filmar a 
interacção entre os ratos e o gato, com essas imagens constituiu uma instalação com várias 
projecções. Esta obra, “Mapping the Studio” tem uma segunda versão com projecções coloridas, 
“Mapping the Studio II”. 
 O estilo do artista é um código não rígido, é flexível e definido, que ao ser seguido dá em 
verdade – condição de possibilidade para a verdade. Mesmo quando o estilo nem sequer é pensado 
de forma consciente – o artista faz e muitas vezes não entende racionalmente o que se passa, é um 
saber afectivo, racionalidade afectiva.  
 
 Segundo Deleuze o pensamento tem a forma de um rizoma em que qualquer ponto pode ser 
ligado a todos os outros, por oposição ao modelo clássico, em que o pensamento é analisado sob a 
forma de uma árvore, numa lógica de verticalidade, hierarquizada, segundo a qual os pontos se 





 O que se quer mostrar com uma obra artística está incluído naquilo que se mostra, na forma 
da obra, de modo que não se pode separar a maneira como se apresenta a matéria e a construção da 
obra daquilo que com ela se quer mostrar. Ou seja a forma da obra é aquilo que se quer mostrar 
incluído naquilo que se mostra, na matéria utilizada. Por exemplo um filme, a forma é a matéria 
utilizada, seja película ou suporte digital, e o modo como se utilizou a técnica (planos, cortes, 
encenação) para se mostrar o que se queria56. 
 Na forma da obra a matéria deixa de ser só a matéria especifica que é utilizada com o seu 
significado e passa a ser a matéria com significado que ganha sentido que foi conferido pela pessoa. 
O sentido é uma questão de contexto imediato e o significado uma questão de contexto alargado. 
 
 Numa obra de arte não se trata de palavras mas sim de objectos; objectos com um 
significado – madeira é madeira, tinta é tinta, tal é tal – o que acontece é que o significado alargado 
é cheio de sentido imediato. 
 
 Significado alargado – sujeito a uma menor variação de mudanças, é aquele que dá a 
constituição geral do que as obras são, as coisas e que coisas constam numa obra, por exemplo 
madeira numa escultura, projecção de luz num filme. 
 
 Sentido imediato – sujeito a mais mudanças de direcção que o anterior, interpretações e re-
interpretações no que toca a novos olhares em relação à obra de arte, novos ângulos de 
aproximação, e é também aqui que nos aponta uma direcção para onde olhar, um sentido para como 
ver aquilo que temos perante nós, o significado imediato, e que sabemos ser constituído por 
determinados materiais; contudo mesmo que não conheçamos os seus materiais, o significado 
alargado podemos saber, ter acesso ao sentido imediato. 
 
 Analisando agora uma obra específica, o último filme de Jean-Marie Straub e Danièle 
Huillet, “Itinéraire de Jean Bricard”. No início do filme um barco a motor desloca-se paralelamente 
a uma costa, a imagem é a preto e branco. Aqui o significado alargado é o facto de ser um filme em 
película, a preto e branco e com um som, a imagem é algo constante e monótona assim como o 
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som. O sentido imediato é o facto de estarmos a ver um barco a deslocar-se paralelamente à costa, é 
um barco a motor num movimento e som monótonos, numa imagem de luz projectada a preto e 
branco – o sentido imediato traz algo que não é constituinte da obra enquanto algo material, é aquilo 
que se faz e que acontece com todos os elementos que se tem. O sentido imediato é mutável, 
aplicando ao início deste filme, o que acontece a dada altura é que apercebemo-nos que o barco que 
se desloca paralelamente à costa é mais que isso, o barco circunda uma ilha e essa mudança no 
sentido imediato dá-se porque vemos na imagem o barco fazer uma esquina da ilha e continuar a 
seguir paralelamente à margem oposta à que ladeava anteriormente. 
 
 Voltando neste contexto à madeira, o significado alargado é um pedaço de madeira, o 
sentido imediato é a forma como coloco o pedaço de madeira, o tratamento que lhe é dado, e 
mesmo o facto de ser um pedaço de madeira e não de metal. Tanto um como o outro, sentido e 
significado, são componentes indissociáveis do estilo – não se podem despegar um d outro e têm 
ambos a sua importância de forma autónoma mas que se interfere. Cada um é uma deliberação 
autónoma, uma decisão por si só que depois serão postas uma em face da outra de forma a criar um 
ponto único, a obra de arte. 
 O significado influencia o sentido nisso mesmo, no facto de ser madeira, por exemplo; é um 
dado primário onde depois trabalha o sentido – são instâncias autónomas mas funcionam em 
interligadas, entrecruzadas – uma começa a operar onde a outra finda de deliberar e depois leva-se a 
cabo uma adequação de factores e elementos de uma à outra tendo que eventualmente por vezes 
proceder-se a pequenas alterações quer numa quer noutra. 
 
 Na versão o que acontece é uma nova apresentação de algo. Pega-se num trabalho, observa-
se e depois faz-se um novo trabalho buscando as características essenciais do primeiro, e 
características essenciais para quem produz o segundo por isso podem divergir e divergem 
consoante quem constrói a versão. Neste caso o que acontece é que o estilo do artista vai ser o que 
medeia e transforma, é o código para a tradução e necessariamente crítica, para a descodificação e 
recodificação. 
 
 Mas há um outro tipo de versão, onde um trabalho não tem necessariamente a ver com outro 
para estarem próximos, para terem algo em comum, o que os aproxima mesmo que estejam 
absolutamente afastados é a problemática subjacente – uma mesma problemática que aproxima 




 Pode construir-se um mapa de problemáticas consoante se queira – olhar para o passado, 
para o que passou e procurar aquilo que faz sentido para nós e faz com que construamos sentido. 
Pega-se onde outro deixou - continuidade da construção da arte. A versão através da problemática 
mostra precisamente um retomar, repegar, religar. 
 
 Mas o “repegar,” retomar das problemáticas não implica, como ao contrário de outras áreas 
de produção, como é caso das ciências que são uma área de construção de saber de forma 
acumulativa, mesmo que não se pegue no imediatamente anterior pega-se sempre em algo sobre o 
qual se avança em termos de melhor resultado prático; arte não tem como função um resultado 
prático a aplicar, não pretende salvar da mesma forma como as ciências, tem antes uma função 
redentora. Em arte não há implicação que se continue a construir exactamente no mesmo sentido, da 
mesma forma e na mesma linha, aliás mais, trata-se de pessoas diferentes a construir por isso é 
normal que nem em termos de construção formal sejam iguais nem em termos de problemática. Por 
isso em termos técnicos e temáticos não há linha evolutiva em arte porque cada problema é um 
problema válido desde que o objecto de resposta a esse problema, o objecto artístico, também seja 
válido. 
 
 Aqui o estilo tem um papel importante – a problemática existe e é neutra em relação às 
considerações subjectivas pessoais, ou seja não se deixa alterar por estas, contudo a obra de arte, ou 
nas conclusões da ordem do hipotético – são hipóteses e são interrogações – chamadas de 
consciência para algo mais do que respostas – são direcções segundo as quais perguntas se 
formulam. O estilo não é da ordem das problemáticas porque estas pertencem ao absoluto da arte. 
 
 Ora ao pegar-se na problemática já usada, pensada e para a qual se contribuiu com 
considerações, vai pegar-se tendo em conta o já feito, considerado ou não, – avança-se na mesma 
linha ou em linha diversa –  a diferença entre formas de tratamento de problemáticas ou da 
problemática está no estilo pessoal do artista, é isto que vai permitir avançar das problemáticas para 
as considerações. 
 
 Na versão opera-se a nível de modificações e conjugações a nível quer do significado 
alargado quer do sentido imediato – de factores destes dois campos, ou num só deles (sendo que 
 
 
apesar de diferentes se influenciam intimamente e acabam por ser um só nessa estreita influência 
recíproca). 
 Por exemplo numa canção em que o significado alargado é a letra e a melodia, o sentido 
imediato será a forma como se conjuga letra e melodia e questões de entoação. Uma versão duma 
música pode acentuar ou atenuar, na alteração de vários pontos mas pode por exemplo manter o 
sentido imediato (a conjugação entre melodia e letra, a entoação) e alterar ligeiramente a melodia e 
mater a letra por exemplo. 
 
 Tomemos agora os seguintes casos de versões: “Then He Kissed Me” – canção de um grupo 
feminino dos anos 60, The Crystals, que nos anos 80 outro grupo, The Flying Lizards, criou uma 
versão ao fazerem um álbum com dez versões das que para eles eram as melhores músicas pop rock 
não suas contemporâneas. Aqui o que aconteceu é que se pegou na canção existente e alterou-se 
algo, aquilo que não estava de acordo com o estilo da nova banda, alterou-se o ritmo e a melodia 
gerais da canção mantendo-se a letra e por exemplo os violinos. Processo semelhante se passa com 
“Bang Bang” versão original de Cher e versão de Nancy Sinatra ou com “Hazy Shade of Winter” 
versão original de Simon & Garfunkel e versão das Bangles. O mesmo acontece com Francis Bacon 
quando faz uma versão do retrato de Inocêncio X de Velázquez – o estilo altera elementos de uma 
obra de forma a atribuir um novo sentido. 
 Outro exemplo de versão é o da apresentação da versão de um tema, versão da problemática, 
exemplo disso é a questão do amor em que os intervenientes desse amor em vida não estão juntos, 
tanto Fassbinder em “O Casamento de Maria Braun” como Manuel de Oliveira em “Le Soulier de 
Satin” ( versão cinematográfica da peça homónima de Paul Claudel) abordam o tema mas de forma 
distinta, seguindo concepções diferentes de encarar o tema e de a ele responder, tendo em comum a 
problemática. 
 
 A versão tem tanto de crítica como de tradução, traduz uma linguagem para outra (e não 
necessariamente de uma linguagem para outra) e ao fazer-se isso numa obra de arte em que o 
resultado é outra obra de arte existe sempre uma crítica na segunda versão em relação à primeira – e 
depois o inverso também. Ao vincar o estilo, o artista está sempre a fazer uma crítica ao estilo do 
outro artista, porque se trata de dois modos de ver o mundo e de operar perante ele, por isso há 
sempre crítica; cada estilo é um modo de fazer, de processar e de compreender o mundo por isso 
cada estilo é sempre crítica de outro estilo quer aqui neste caso da versão quer em qualquer caso da 




 Enquanto produção, estilo, em arte, estética e ética são uma e a mesma coisa57; as escolhas e 
opções de estilo são tanto estéticas quanto éticas porque mostram sempre uma construção do mundo 
a nível do certo e do errado, uma visão moral do mundo. 
 
 Os filmes de John Waters mostram uma forma de entendimento e de se estar numa 
sociedade, focam o subterrâneo inerente à cultura massificada (os alcoólicos, os travestis, no fundo 
os aberrantes e não conformes à norma). Isto é um ponto de vista sobre um problema e nos seus 
filmes formas de lidar com o problema são apresentadas – por exemplo quando a personagem 
interpretada por Divine no filme “Female Trouble” destrói a árvore de natal e agride os pais porque 
não gostou do presente que estes lhe deram e fugindo de casa mostra uma reacção ao problema do 
não enquadramento do diferente – é uma resposta a uma problemática da vida e tem princípios 
éticos, porque a escolha de mostrar enquanto objecto artístico, denota sempre uma escolha em 
relação ao certo e ao errado em termos de coerência da construção da obra (significado alargado e 
sentido imediato) e em termos de visão do mundo, de princípio de verdade, mostra-se aquilo que é 
verdadeiro.  Frederick Wiseman diz a propósito dos seus documentários sobre instituições que filme 
e que não interfere e que os comportamentos das pessoas filmadas por mais estranhos que nos 
possam parecer a nós para elas próprias não o são, a consciência da existência da câmara faz com 
que perante a gravação de comportamentos as pessoas ajam como acham certo agir, agem com 
verdade porque consideram que estão a agir da melhor forma e de forma correcta, mesmo que 
depois se considerem violentas ou brutais as imagens e os comportamentos. Isto verifica-se no caso 
da brutalidade policial num filme passado em Los Angeles, “Law and Order”, em que o polícia que 
quase estrangula uma prostituta considera que aquela é a melhor maneira de agir mesmo que depois 
tenha sido repreendido pelos seus superiores aquando do visionamento do filme por estes últimos. 
Outro caso é o do filme no hospital psiquiátrico, “Titicut Follies”, em que filma uma crise de um 
paciente, Wiseman depois da crise pediu autorização ao paciente e à família para utilizar as imagens 
no entanto não parou de filmar durante a crise porque se parasse não poderia mostrar o que 
aconteceu, contudo Wiseman já interferiu em situações das quais não aproveitou o material 
gravado58. O que Wiseman pretende com os seus filmes é retratar uma experiência pessoal, ao invés 
do retrato objectivamente ideológico dos sujeitos. Segundo Wiseman todos seus filmes são 
baseados em acções não encenadas, não manipuladas, no entanto a edição, essa sim é altamente 
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manipulativa, tal como o acto de filmar – o que se escolhe filmar, a forma como se filma, a forma 
como se edita e estrutura, mais não representam que escolhas subjectivas que o autor tem de fazer. 
Sem prejuízo, o aspecto ético de tudo isto é tentar realizar o filme de forma fiel ao espírito, ao 
sentido de como as coisas acontecem. Não parece interessar pois realizar filme que sejam rigorosos 
num sentido objectivo, mas antes rigoroso nos sentido em que demonstram ser um justo retrato da 
experiência obtida na realização do filme. 
 
 À verdade opõem-se a pseudo poética do vazio – uma totalidade e não um absoluto; trata-se 
de imitação da vida e não da vida ela própria. 
 
 Estilo é o processo artístico, é também aquilo que permite ao observador de uma obra de arte 
ver arte – é o jogo construtivo que fica inevitavelmente e irremediavelmente gravado e é isso que 
causa reconhecimento – vemos arte porque reconhecemos um sistema de pensamento construindo 
algo com verdade. 
 Há verdade em tudo, em todas as coisas, mas nem tudo é arte tal como tudo não é uma coisa 
só. Não há uma disciplina à qual tudo pertença. 
 
 Mas arte não é só estilo e verdade; estes dois factores são o que permite a um objecto ser um 
objecto de arte mas não são a totalidade de elementos que constituem uma obra de arte. Arte é mais; 
arte tem ainda as problemáticas e as considerações já abordadas. Existe diversão, diversão no 
sentido de jogo; uma forma de entretenimento que não é apenas puro entretenimento, implica 
pensamento e predisposição para se pensar perante um objecto artístico, é um divertimento 
intelectual que implica uma espécie de distracção consciente em relação à vida e perante um objecto 
artístico. Diversão é também o contrário de aborrecimento, é o que permite criar e construir, 
avançar, tendo e procurando no que já passou aquilo que é necessário; o aborrecimento é a letargia e 
ao chegar-se a este e em reacção a este dá-se o acto criativo, caso contrário não há pensamento, há 
morte viva. Um exemplo disso é a obra “Mapping the Studio” já anteriormente citada de Bruce 
Nauman, vendo-se num momento de falha criativa o artista volta-se para o que se passava no seu 
estúdio, uma infestação de ratos, de forma a voltar a criar. 
 




que funcionavam como o sinal de saída na sala de cinema, uma escapatória e refúgio para a vida59. 
Do mesmo realizador é o filme “Imitation of Life” em que as personagens vivem absortas em 
esquemas sociais e não vivem as suas vidas, criam construções semelhantes a elas mas onde não há 
vida. 
 
 Ou existe ou não existe arte.  
 
 Não há é distinção entre boa ou má arte. Distingue-se o que é arte do que não é segundo um 
critério de verdade, é arte se é um todo verdadeiro. Este critério de verdade vem duma inteligência 
emocional e não é subjectivo. A arte tem algo de mágico, de magia no sentido que deixa vislumbrar 
algo impossível, o absoluto da arte através de formas e meios simples, é uma espécie de ilusionismo 
mágico – Méliès que era ilusionista começou por integrar cinema nos seus truques de forma a criar 
um carácter encantatório e a arte tem mesmo um carácter de encanto, fascínio. Arte pode ser mais 
ou menos interessante, ou interessar mais a uns e menos a outros mas é sempre arte; é aquilo que se 
pode fazer várias vezes mas nunca se pode repetir porque nunca é igual porque há questões de 
estilo. E aqui remeto novamente para o anteriormente exposto sobre o sistema artístico quer em 
Malevich quer em Duchamp. 
 
 Arte tem que ver com a verdade, com a plenitude – é quando há tudo e nada de particular 
importa, só o tudo, o absoluto importa. Isto tem que ver com a inteligência emocional e não com o 
prazer, tem que ver com a verdade, com o absoluto. 
 
 Inteligência emocional aqui tem que ver como carácter encantatório da arte já mencionado, é 
o que nos permite entender a magia, é tanto racional como emotiva. 
 
 Não se pode ensinar arte, pode sim ensinar-se caminhos, transmitir caminhos para a criação 
– este é o modelo mestre aluno. Ou então pode-se orientar nas decisões de caminho pessoal – 




59 João Bénard da Costa, Folha da cinemateca referente ao filme Written on The Wind (1956) de Douglas Sirk, 2007 
 
 
V – ESPECIFICIDADES DAS DIFERENÇAS 
  
 
 Partimos para uma análise a respeito das diferenças especificas entre, neste caso, disciplinas 
artísticas, começando por abordar especificamente o cinema, partimos para uma distinção 
fundamental entre áreas, distinção essa que se opera a um nível de curtas diferenças ente muitas 
semelhanças e que gera consequências no entendimento de arte e na sua produção, sobretudo na 
época de fomento da interdisciplinariedade, como uma espécie de retorno artificial a um tempo 
anterior à separação das áreas de saber e consequente hiper-especialização temática de cada 
indivíduo, a arte torna-se cultura geral e deixa de ser arte. 
 
 
 Entenda-se o Cinema como fonte artística e fonte de entretenimento, assim como é também 
fonte de artifício mágico (de ilusionismo) e peça de documento – representação, captação do 
envolvente, duma situação, dum acontecimento. Daqui partimos para uma análise a respeito das 
diferenças especificas entre, neste caso, disciplinas artísticas. 
 
 Esta especificação do que é cinema e distinção entre componentes não é uma inevitável 
separação – cinema não é só uma nem outra nem sempre só uma – por exemplo, nos documentários 
de Robert Wiseman apesar do carácter de transmissão da acção directa e sem interferências, há um 
depurado trabalho de montagem completamente artificial e artificializante, de modo a que a acção 
pareça o mais natural possível existindo, no entanto, vários ângulos e cortes no que toca ao material 
fílmico. De forma antagónica, o artificial tenta preservar o poder de coerência e de veracidade da 
acção – a força do documento. Isto é uma importante característica da arte, parecer diferente da vida 
e ainda mais vida que a própria vida – a arte está para além da verdade da vida porque lhe é 
diferente e permite uma maior intensidade com maior facilidade por se tratar duma disciplina 
específica; arte é uma categoria de acesso à verdade. 
 
 Apesar de ser uma disciplina de características potencialmente artísticas apresenta uma 
ligação com a verdade da vida; o cinema apresenta situações e pessoas em situações, exceptuando o 
cinema abstracto ou experiências visuais feitas em cinema, cuja maior parte delas deviam ser 




história narrativa , a capacidade de existir identificação mesmo ao nível de um grau zero entre 
espectador e a obra cinematográfica, o filme. Por exemplo, os filmes de Guy Debord não são vídeos 
porque têm um grau zero de narrativa – são diferentes dos filmes clássicos mas não deixam por isso 
de ser filmes. 
 Para além do conjunto de construções técnicas que compõem o cinema – planos, montagem, 
etc. – o cinema é também e através de todas essas componentes técnicas uma experiência de 
identificação – numa das primeiras projecções cinematográficas quando projectaram um grande 
plano de uma cabeça o público fugiu em pânico porque pensou que se tratava de um monstro que os 
comeria; nas primeiras projecções eram comum existir alguém que explicava a história ao público 
ainda não ambientado à linguagem cinematográfica, uma espécie de apresentador do que se estava a 
visionar. 
 Ora este aspecto projectivo das projecções de cinema – em que os espectadores se projectam 
na história ou projectam a história em si próprios – faz com que através de tudo aquilo que o cinema 
é – uma projecção de luz numa sala escura – se construa um sistema de linguagem potencialmente 
artística; o filme é depois assimilado como uma história de vida pelo público – tudo isto faz com 
que o cinema se torne uma máquina de perpetuação de desejos, um veículo de passagem e 
circulação de desejos – uma máquina desejante60. Sendo que o cinema é de facto uma máquina, 
começando com o animatógrafo e cinematógrafo, o cinema é uma máquina de projecção de 
imagem, é também uma experiência de sala, a sala escura com imagens luminosas projectadas e 
onde há o som da máquina de projecção a rodar a película. Só na perspectiva de quem produz é que 
o cinema é captação, captação de imagens; isto é uma poderosa característica do cinema e perigosa 
em termos propagandísticos – para que o cinema seja uma disciplina artística há nele arte e 
entretenimento, imagem e emoção, técnica de construção (planos, fotografia, etc.) e narração de 
uma história. 
 
 É profundamente redutor chamar indiferenciadamente arte a todas as disciplinas artísticas 
como é chamar ciência a todas as disciplinas científicas; perde-se o específico de cada disciplina. 
Todas as disciplinas artísticas podem produzir objectos que deixem ver um vislumbre do que é arte, 
mas no entanto todas elas são diferentes entre si embora se possam misturar categorias de umas 
com as outras e a liberdade criativa do produtor de arte (artista) permita que se criem objectos 
artísticos pertencentes de forma híbrida a várias categorias artísticas. No entanto parece-nos aqui 
existir uma tendência para serem posteriormente tidos como híbridos e não como o mundo da arte 
 




de hoje que faz pertencer tudo à arte eliminando categorias, deste modo perdendo-se a riqueza da 
especificidade, produzindo-se objectos que já não são artísticos porque já não são nada, não 
pertencem a nada e são uma miscelânea de factores não artísticos elevados à categoria de arte, mas 
que não são mais do que algo oco e vazio, sem substância, repletos não de verdade da obra artística, 
mas sim de pseudo poética do vazio. 
 Existem então disciplinas artísticas, mas arte só há enquanto absoluto do qual só temos 
vislumbres e não acesso. Todas as disciplinas artísticas são diferentes entre elas, cada uma tem um 
tipo de especificidade. Para além destas diferenças entre áreas e entre as disciplinas de cada área, há 
algo que une tudo através da verdade que todas as coisas possuem e dum princípio de verdade que 
as trespassa, e isto é, independente de que se consiga reconhecer verdade, existente mesmo que não 
reconheçamos – e é um princípio de redenção, redime da inevitabilidade da morte através de algo 
de que a vida está repleta (verdade redentora) mas que de certa forma são independentes. É algo 
inevitavelmente inerente ao ser humano. 
 
 A arte tem uma característica mágica – e por magia entenda-se algo que é impossível mas 
que através de formas e meios simples podemos ter acesso – magia é no fundo o processo que 
acontece em arte que permite o vislumbre do absoluto da arte. A arte não é uma soma de totalidades 
é sim uma ideia de absoluto; o absoluto da arte pertence e contem verdade; a verdade não é um 
absoluto mas é uma categoria que os absolutos possuem; a verdade é absolutizante61. 
 A magia é o que permite também percepcionar arte para além de mais aspectos inerentes e 
existentes na obra de arte – todas as especificações da obra artística em causa – tudo aquilo em que 
ela é diferente e tudo aquilo que tem em comum com outras, sendo sempre no entanto um elemento 
isolado e em interacção e interpenetração com os outros elementos pertencentes ao absoluto da arte. 
Com esta relação de cruzamento e preenchimento cada nova obra mostra-nos também e sempre algo 
mais, acerca da ideia de arte enquanto absoluto, acerca do que é a arte ou do que pode ser a arte na 
sua configuração absoluta que é a sua única configuração; cada obra é mais um vislumbre para a 
construção da ideia do absoluto da arte. 
 Para ver arte é então preciso olhar a obra e deixar que ela nos devolva o olhar, de certa 
forma isto vale para todas as coisas. É necessário mergulhar na obra e dentro dela descobrir – e a 
arte deixa-se penetrar sem necessidade de elucidações externas e prévias – arte é uma questão de 
magia que só se pode experiênciar na obra; é ainda uma resposta a determinada problemática, 
desafio de vida; é ainda um ponto de redenção porque é repleta de verdade, redime a finitude da 
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 O que é arte não sofre de qualquer tipo de subjectividade no que toca à sua definição 
enquanto objecto artístico, pode ter-se maior ou menor interesse por uma ou outra obra e pode 
querer ver-se componentes artísticas, ver arte, em coisas que não são arte ou pode também não se 
querer ver arte num objecto artístico. Sendo estas questões contingências circunstanciais, arte é 
independente destas subjectividades – é arte aquilo que permite ser trespassado e em simultâneo 
trespassar e permita em si pertencer aquilo que não é, o absoluto da arte. Arte é também aquilo que 
constitui uma obra artística com estilo – com o estilo pessoal do artista – e não é uma proeza, o 
desporto é uma graçola biológica, arte é mais para além disso porque contem magia e uma magia 
que advém da falha da descontinuidade evolutiva que nos tornou pessoas capazes de arte; arte 
também não é ciência ou nenhuma outra forma de conhecimento que não artístico, porque não 
segue ou persegue um propósito de existência se não o da verdade e da redenção – não torna nada 
melhor senão a fuga à finitude da morte, a fuga ao sem propósito da vida. Arte é algo que tem que 
ver com a liberdade no que toca à mediação necessária às escolhas de diferença. 
 
 Arte também não se confunde com vida. A Ideia platónica de uma dicotomia entre verdade e 
verdade na arte, a ideia de reconhecer apenas cognição, no que toca ao pensar e aprender o mundo, 
sendo que existe um real inalcansável e a arte surge como representação, cópia apenas desse real. 
 Ora a aceitar-se este postulado e a considerar que apenas na arte haveria um meio de 
aproximação à verdade, isso levaria a que a vida pudesse ser tomada como obra de arte, porque 
afinal na vida existe verdade – existem nas nossas vidas elementos de absoluto e elementos 
redentores - mas a verdade não é apenas isto. Por não podermos estar sempre a errar enquanto 
vivemos, e sejamos positivos neste aspecto, assim se torna mais fácil compreender a verdade que há 
na vida.  
 Assim, não se considera-se que existe verdade em todas as coisas, na vida e na arte, logo a 
mera existência de verdade na vida, não faz da vida uma obra de arte em si mesma, mas sim algo 
que tal como a arte, possui verdade. O que a vida não tem é magia, isso só a arte tem. Só a arte dá a 
ver - sem equívocos, enganos ou ilusionismos, ou seja sem más interpretações ou mesmo sem 
interpretações rígidas - o que de outra forma não seria inteligível, a vida apenas possui os elementos 
dela própria, a arte por seu turno, pega nesses elementos e com eles mostra algo que já não se 
resume apenas a este elementos, mas que com eles se transforma em algo mais. 




produtor de arte, um artista, fazer arte é parte da sua vida e encontra-se mais ou menos 
condicionada no decorrer da própria vida. Com isto não se pretende afirmar que o contrário não 
acontece, ao invés, este contrário também acontece, ou seja a produção de arte está ligada aos 
condicionamentos mundanos (esta expressão não nos parece a mais feliz, antes propõe-se “as 
necessidades biológicas e sociais”) e vivências quotidianas. O facto de o artista se encontrar a 
produzir arte, não implica por absurdo que ele também não defeque, que este estado de produção se 
sobreponha, aniquile, adie outras necessidades inerentes ao ser humano, tal como que a arte possa 
ser produzida a partir de dejectos (como é o caso das latinhas de merda de artista- de Piero 
Manzoni).62 
 
 Também para quem vê arte, o receptor, a arte faz parte do seu dia-a-dia, quando vamos ao 
cinema ou a uma galeria, tal não implica que nesse mesmo dia depois não tenhamos de ir para casa 
deitar cedo, arrumar a casa ou fazer o jantar. Apesar de tudo isto há o elemento redentor da arte, a 
magia e a verdade, no fundo e apesar de tudo não estamos no cinema a olhar sempre para o relógio, 
esquecemo-nos do tempo e durante a duração do filme não estamos apenas a viver, a passar o 
tempo, estamos a receber algo artístico. Tal não quer dizer que a arte se eleva em relação à vida, o 






62O trabalho resultou numa lata (em edição de 90 latas) com autocolantes em Italiano, Inglês, Francês e Alemão com o 
descritivo: “Merda de Artista”, contendo 30 gr. devidamente acondicionadas, produzido e embalado em Maio de 
1961. O objectivo era vender cada lata pelo seu peso ao preço do ouro, de acordo com a flutuação do Mercado do 
ouro.. Na época em que Manzoni produziu esta criação, este encontrava-se a produzir trabalhos que explorassem a 
relação entra a produção artística e a produção humana. Outro exemplo é o “Respirar/Bafo de Artista”, uma série de 
balões enchidos com o ar dos pulmões de Manzoni. 
VI – PÁSSARO ARTISTA 
 
 
 Após este caminho chegamos ao momento de confrontar as ideias de Deleuze e 
Wittgenstein. Se por um lado parece haver uma proximidade no tocante à ideia da construção de um  
sistema circunspecto, quer com a ideia de território no primeiro, quer com a linguagem no segundo, 
e mesmo uma forte ligação entre Arte e Natureza,  há no entanto e precisamente neste último ponto 
um profundo afastamento, se em Deleuze se chega ao animal criador de arte, a todo o animal 
mesmo o não humano, esta ideia parece contudo não se enquadrar em Wittgenstein. 
 
 Parece notar-se quer em Deleuze quer em Wittgenstein a construção de uma circunspecção 
de forma a tornar possível a criação de arte, no primeiro com a ideia do território, no segundo com 
as especificidades associadas à filosofia enquanto filosofia da linguagem, isto é há a necessidade de 
delimitação para que possa ser levada a cabo a tarefa criadora em arte. Se para Deleuze a ideia do 
território leva a um fechamento e no entanto abertura para a criação, também em Wittgenstein, com 
as limitações e limites da linguagem, se cria essa distinção entre dentro e fora, em ambos trata-se do  
já conhecido dentro de um circulo estrito e funcionando como núcleo duro, que se abre para todo 
um desconhecido (o cosmos no primeiro, os limites e nuances da linguagem no segundo) que 
constituem assim o necessário para que se comece a criar a obra de arte e nela colocar toda a matriz 
do que o artista é. 
 
 “A arte começa talvez com o animal, ao menos com o animal que recorta um território e faz 
uma casa (os dois são correlativos ou até mesmo se confundem por vezes no que se chama de 
habitat).”63 
 “O Scenopoietes dentirostris, pássaro das florestas chuvosas da Austrália, faz cair da árvore 
as folhas que corta cada manhã, vira-as para que sua face interna mais polida contraste com a terra, 
construindo para si assim uma cena como um ready-made, e canta exactamente em cima, sobre um 
cipó ou um galho, um canto complexo composto de suas próprias notas e das de outros pássaros, 
que imita nos intervalos, mostrando a raiz amarela das plumas sob seu bico: é um artista 
completo64. Não são as sinestesias em plena carne, são estes blocos de sensações no território, 
                                                            
63O que é a Filosofia – Gilles Deleuze e Félix Guatarri 
64 Marshall, Bowler Birds, Oxford at the Clarendon Press: Gilliord, Birds ofParadise and Bowler Birds, Weidenfeld. 
(nota do original) 
cores, posturas e sons, que esboçam uma obra de arte total.”65 
                                                           
 
 Esta definição tal como exposta, parece-nos constituir uma definição bastante razoável e 
aceitável do processo criativo, não podendo no então deixar de apontar a existência algo que escapa, 
algo que se encontra para além do processo, determinadas características específicas da arte. Uma 
obra de arte, não tem propósito de existir senão o de ser comunicada, é característica da sua 
existência o facto de ser mostrada, ser visionada. Neste caso, não se está perante uma função, arte 
não protege do frio nem serve para “matar a fome”, no entanto esta ausência pode ainda assim 
permitir que a arte possa fazer esquecer tanto o frio como a fome. 
 Consubstancia um poder de comunidade humana na arte e de comunidade entre as obras – o mundo 
da arte como uma constelação (tal facto como que se nos afigura enquanto uma apresentação do 
“mundo da arte” na esteira do pensamento de Benjamin66), as obras de arte constituem pontos, 
estrelas num céu estrelado. 
 Pese embora o exposto, considera-se difícil aceitar que o pássaro consiga constituir esta 
comunidade da arte. Ao invés, o pássaro cortar as folhas e as fazer cair, pratica sempre o mesmo 
comportamento, por mais variação que haja na exactidão do mesmo, a acção em si é sempre a 
mesma, trata-se de um ritual repetitivo de um quotidiano e não de arte. 
 
 Não se pretende com este apontamento defender a inferioridade dos animais face ao homem. 
Colocar a dicotomia animais/homem já quase que se assemelha a uma apologia de que são 
completamente diferentes e não pertencem à mesma categoria, mas na realidade não pertencem à 
mesma categoria mesmo. Isto quer dizer, por mais que se estude e se verifique uma interacção, as 
linguagens nunca são totalmente assimiladas, podem dar-se mal entendidos entre espécies, como 
diria Deleuze as micro percepções podem passar no crivo de forma a causar enganos. Os humanos 
são capazes de cultura, arte, engenharia, sem prejuízo de os restantes animais também comunicarem 
em sistemas sociais complexos, como é caso das espécies de chimpanzés; das formigas que 
constroem complexos túneis, alas e câmaras nos formigueiros. Mas esta forma de comunicação, de 
interacção social, constituem em si mesmas proezas evolutivas, contudo todos os animais são 
diferentes. O que se passa é que arte de um pinguim não é a arte de uma avestruz ou vice-versa. 
Assim por mais que se entendam os comportamentos e linguagens dos animais, é muito fácil tomar, 
qualificar como arte um comportamento de uma cegonha quando de facto este pode não ser arte. O 
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que se quer dizer é que sendo nós humanos estamos sensíveis à arte humana e erroneamente 
podemos tomar um comportamento de um pássaro por arte, tal como podemos tomar por banal, um 
outro que seja este sim arte. Deste modo, se se considerar que os restantes animais podem ser 
capazes da subtil magia necessária para a arte, então parece ser legítimo inferir que só entre a 
mesma espécie esse reconhecimento total possa ser dado67. 
 
 Um Homem artista é aquele que só produz arte, sem nenhum fim progressista, de 
acumulação, produz sem que se insira numa escala quantitativa, faz arte porque tem de o fazer 
mesmo que isso o leve a passar fome, é algo que emana de si, que o define. Conforme exposto, este 
homem artista encontra-se no estado de interacção completa com as forças não humanas, tornando-
se uma “esponja do mundo”. Para explicar este estado Deleuze propõe o conceito do devir, segundo 
o qual o devir constitui um estado de absoluto desnudamento de si mesmo, dos traços 
caracterizadores de alguém como indivíduo particular. Devir será então tornar-se natureza. 
 
 Arte é natureza e cultura. Não só uma das valências. Em Wittgenstein, também se pode ver 
uma forte noção disto: 
 “Eu poderia imaginar que alguém admirasse não só as árvores verdadeiras, mas também as 
sombras ou reflexos que elas projectam, tomando-as também por árvores. Mas se ele disser a si 
próprio que estes não são, no fim de contas realmente árvores e vier a se relacionar com as árvores, 
então a admiração sofre uma rotura que importa, primeiro, sarar.”68 
 
 Também no pássaro artista existe a implicação da existência de uma ligação entre arte e 
natureza. Uma das questões que levou alguns autores ao questionamento em redor da ideia de 
dignidade humana foi a constatação da existência de uma perda do sentido de natural e de natureza. 
Quer para os clássicos, quer na idade média e na sociedade de antigo regime, existia uma ligação 
profunda com a natureza (destaca-se que para Kant a musa da arte é a natureza), essa ligação 
perdeu-se. Hoje nem sempre consideramos ser claro para todos os intervenientes saber do que se 
está a falar quando se fala de natural, houve algo que se perdeu, esqueceu-se. Alguns autores têm 
defendido esta perda de definição de conceitos, o conceito base do natural, a sua extensão e 
compreensão. Este facto acarreta que o debate em torno dos conceitos se apresente necessário, algo 
que também aqui se pretende apresentar um contributo procurando balizar alguns dos conceitos 
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nesta fase necessários ao desenvolver do presente texto. 
 
 A “artisticidade” do pássaro, em Deleuze, assim como o que acontece com o homem e a ilha 
deserta (ocorre uma profunda ligação entre ambos), são conexões estreitas com a natureza, entre o 
homem e as componentes que o rodearam. A importância do que é natural, no caso do pássaro, de 
um elemento de natureza como componente importante para a criação artística. Há algo de 
profundamente natural, um trabalho de criação artística é pautado por uma profunda ligação à 
natureza. O devir é então o romper com os pontos de referência subjectivos, desenraizar-se das 
referências humanas; no entanto e mesmo com o devir continuam o que se passa é que não se passa 
a ser outro, continua-se o mesmo só se deliu a diferença entre o outro e nós, passa a haver um só. 
 
“1948  
 Quando filosofas, tens de descer ao caos primordial e sentires-te aí como em casa. 
O génio é o talento em que o carácter se exprime. Devo, portanto, dizer que Kraus tinha talento, um 
talento excepcional, mas não génio. Há decerto momentos de génio tais que, apesar da grande 
instilação de talento, não notas o talento. Um exemplo: «Pois o boi e o burro também podem fazer 
coisas ... »69. É notável que isto é, por exemplo, muito mais grandioso do que qualquer coisa que 
Kraus tenha alguma vez escrito. Não é um mero esqueleto intelectual, mas um ser humano 
completo. É também por isso que a grandeza do que um homem escreve depende de tudo o resto 
que escreve e faz. Num sonho e mesmo muito tempo depois de termos acordado, as palavras que 
nele aparecem podem impressionar-nos pela sua enorme significação. Não poderemos estar sujeitos 
à mesma ilusão, quando acordados? Tenho a impressão de que por vezes….70 
 
 No fundo e conforme exposto estamos perante um entrelaçamento entre o pensamento e a 
linguagem. Ao considerar arte algo “criado” por um animal, mais parece estarmos a utilizar um 
código de linguagem que não se apropria para esta qualificação, isto é parece que por eliminação da 
qualificação da acção em concreto, na busca da verdade qualificativa da mesma, por não se 
encontrar, a opção será então classificar como arte, socorrendo-se da definição de arte segundo a 
qual são manifestações de ordem estética, a partir de percepção, emoções e ideias, com o objectivo 
                                                            
69Georg Christoph Lichtenberg, Timorus, Prefácio. A frase completa reza assim:” Pois o boi e o burro também podem 
fazer coisas, mas, até agora, só o homem nos pode dar uma garantia.” (nota do original) 
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de estimular essas instâncias de consciência. Mas nesta busca pela verdade, parece ignorar-se que 
esta definição de arte pressupõe que tais percepções, emoções e ideias partam dum artista, um ser 
humano capaz de percepcionar, ter emoções e ideias, tendo neste processo o objectivo de estimular 
as instâncias de consciência de um ou mais espectadores humanos, dando um significado único e 
diferente para cada obra de arte. Conforme temos vindo a expor, alguns apontam mesmo que arte no 
sentido moderno, também inclui a actividade artística ou o produto da actividade artística.  
 
 Neste contexto, a única forma de se pensar a existência de um pássaro artista, parece ter 
residido até ao período romântico, até ao qual o termo arte era por vezes utilizado para se referir a 
qualquer perícia ou maestria. No entanto esta parece-nos ser uma utilização inapropriada da própria 
linguagem que está por detrás desta qualificação, partindo claramente de uma perspectiva 
equivocada ou até mesmo desorientada. Tal utilização errada parece assentar na necessidade de 
qualificar uma acção animal que se não compreende, de fazer corresponder um significado, uma 
palavra a uma acção animal. Como diz Wittgenstein no Livro Azul quando questiona a tendência 
para perguntar pelo significado de palavras como comprimento, um dado número, os exemplos 
dados por outro filósofos, na verdade nós sentimos que não conseguimos apontar para algo em 
resposta a tais questões, mas que o devíamos fazer, afastando com este processo toda uma ideia de 
ambiguidade. Aliás esta necessidade parece vir já de Platão, que se embrenhou numa procura de 
uma definição última dum termo, da exactidão da linguagem (Teoria das Ideias). 
 
 Para que algo possa ter significado é necessário que apareça dentro de uma relação com 
outros objectos num determinado estado de coisas. Encontrar-se ligado a um estado de coisas é, ao 
mesmo tempo, a condição para que um objecto, possa aparecer e ser pensado. 
 
 Segundo71 Wittgenstein só seria possível se existisse uma correspondência entre o mundo, o 
pensamento e a linguagem. Dito de outra maneira, se houvesse uma correspondência entre a 
figuração do mundo na linguagem e o próprio mundo afigurado. 
 
 Como explica Wittgenstein, "na figuração e no afigurado deve haver algo de idêntico, a fim 
de que um possa ser, de modo geral, uma figuração do outro". "O que a figuração deve ter em 
comum com a realidade para poder afigurá-la à sua maneira - correta ou falsamente - é a sua forma 




designada, pois nas frases falsas também se fala sobre objetos. Caso contrário, elas não seriam 
falsas, mas apenas absurdas72. 
 
 Na esteira do pensamento wittgensteiniano, o que vai determinar a verdade ou falsidade é o 
facto da conexão entre as palavras na proposição ser igual à conexão entre os objectos no mundo, 
ou seja, estamos perante um apelo para a existência de uma identidade entre a estrutura das coisas e 
a estrutura do pensamento. Nestes termos, esta identidade permite que a linguagem possa 
corresponder ao mundo, posto que ambos partilham da mesma forma lógica. A forma lógica é, 
portanto, a condição de possibilidade da afiguração acima aludida.  
 
 Não sendo possível alcançar esta exactidão na qualificação duma acção empreendida por um 
animal, de alcançar a totalidade do mundo com a correspondente totalidade da linguagem, resta-nos 
apenas: “Sobre aquilo que não se pode falar, deve-se calar.”73. Ou melhor, os limites afigurados 
















72 Cfr http://educacao.uol.com.br/filosofia/filosofia-da-linguagem-3.jhtm 




Parece fulcral para um artista circunscrever e criar espaço e tempo, o seu território, como 
vimos as formas de entender a ideia de lar são variadas mas preciste a necessidade de existencia 
dessa mesma circunspecção. Contudo nada é absolutamente estanque neste processo, há 
redefinições. 
O artista cria, escolhe, elemina, guarda, com tudo isto aprende meios e formas de comunicar, 
desenvolve uma linguagem, própria, que trespassa para a obra de arte – uma obra é o resultado de 
uma qualquer forma de entendimento do mundo condensada. Uma obra de arte não é assim inócua 
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